她眼眶红了，别过脸去：“大清早的，别惹我哭。”
我从后面轻轻抱住她，下巴搁在她肩上。她没有挣脱，反而往后靠了靠，整个人倚在我怀里。
我们就这么站着，看太阳完全升起，看古镇在晨光中彻底苏醒。世界如此安静，只有风声、鸟鸣，和我们彼此的心跳。
“赵晨。”她轻声说。
“嗯？”
“如果有一天……我们分开了，你会记得这个早晨吗？”
我的心狠狠一抽，手臂收紧：“不会分开。”
“我是说如果……”
“没有如果。”我打断她，“雯雯，我不会让那种如果发生。您在哪，我在哪。这辈子，下辈子，都是。”
她转过身，面对我。晨光在她脸上跳跃，眼睛里映着我的影子。然后她踮起脚尖，吻了我。
不是昨晚在房间里的那种试探的吻，而是坚定、温柔、绵长的吻。
她的手环上我的脖子，我的手臂搂住她的腰。
我们在晨光中接吻，在山顶的风中，在苏醒的古镇之上。
这个吻持续了很久，久到我忘记时间，忘记世界，只记得她唇齿间的温度和气息。
分开时，我们都有些喘。她脸很红，眼睛水汪汪的，嘴唇微微肿了。
“对不起，”她小声说，“我太冲动了……”
“我喜欢您冲动。”我笑着说，“以后可以多冲动点。”
她捶了我一下，然后靠在我怀里，脸埋在我胸口。我能感觉到她的心跳，很快，和我一样快。
下山时，我们牵着手。阳光已经很亮了，把我们的影子投在石板路上，一前一后，偶尔重叠。
回到民宿，老板正在摆早餐：清粥、小菜、油条、包子。我们坐在天井里吃，阳光斜斜照进来，暖洋洋的。
“今天有什么安排？”老板问。
“随便走走。”我说，“有什么推荐吗？”
“可以去老街逛逛，那边有几家老茶馆不错。下午可以去河边坐船，晚上……”老板压低声音，“今晚有皮影戏，在小广场。”
我们交换了一个眼神。
“想去吗？”我问她。
“想。”她点头，“好久没看皮影戏了。”
吃完早饭，我们回房间换衣服。她换上了昨天买的浅绿色连衣裙，我换了件白色衬衫。再下楼时，老板看着我们笑：“真般配。”
她脸红了，我握紧她的手：“谢谢。”
老街比主街更安静，游客很少，大多是本地居民。
我们在一个老茶馆坐下，要了一壶碧螺春。
茶馆很旧，木头桌椅磨得发亮，墙上贴着泛黄的年画。
茶上来时，她端起来闻了闻：“好香。”
“我尝尝。”我凑过去，就着她的手喝了一口。
她愣住了，然后笑了：“你真是……”
“真是什么？”
“没大没小。”她说，但眼角眉梢都是笑意。
茶馆老板是个白发老人，看我们这样，也笑起来：“年轻真好。”