两人还是穷学生的时候，吃一碗馄饨已是奢侈之事，虽不是这家，可江城小小的摊子也基本是走过的了。
陈侃看着倒也不由眉眼温柔起来。
馄饨摊的灯还亮着，老太太坐在炉边，手里拿着把蒲扇，扇着锅里的热气。见他们来，忙站起来：“两位，要吃点什么？”
“两碗荠菜馄饨。”林棠找了个小桌子坐下，“要多放香菜。”
老太太笑着应了，转身去煮馄饨。林棠坐在对面，看着陈侃，他的眼镜片上沾了热气，像层雾。
“林棠。”陈侃抬头，看见她在看他，笑了，“你怎么了？”
“还记得我们在同济的时候吗？那时候你说，信仰是‘虽千万人吾往矣’的勇气，我笑你太理想主义，说我只信实证主义。”林棠看着他，“现在呢？”
“现在啊……”陈侃摘下眼镜，半晌却没有接下这句话。
馄饨端上来时，热气裹着荠菜香扑进鼻腔，林棠她夹起一个馄饨咬开，荠菜的鲜混着猪肉的香，可陈侃却只是用筷子拨了拨碗里的馄饨，半天没送进嘴里。
“不好吃？”林棠问。
陈侃回过神，忙摇头，夹起一个馄饨，汤汁却溅在他笔挺的中山装上，他慌忙掏出手帕。
“不是，是……”他擦着衣服上的污渍，声音里带着点不自然，“好久没吃这样的路边摊了，有点不习惯。”
“阿牧，”她轻声说，“你还记得吗？那时我们在学校，你说要用笔当刀，刺进敌人的心脏。”
陈侃的手指轻轻颤了颤，他拿起眼镜戴上，镜片上又蒙了层热气，“记得，可现在……”他顿了顿，看向远处的租界方向，那里的灯光比江城亮得多，“现在我才知道，笔有时候不如钱有用，不如权有用。”
林棠没说话，她夹起最后一个馄饨，塞进嘴里，味道还是那样鲜，可心里却像浸了冷水。
林棠点头，把碗里的馄饨吃完，碗底还剩着些汤，她端起碗来一口喝尽了，眼角余光望向陈侃，他吃馄饨的神情倒显得勉强，她自嘲地笑了笑——六年了，有些事没变，而有些人却彻底回不来了。
“对了，过两天有个舞会。远东商业协会办的，我想请你一起去——”陈侃却似察觉她的疏离，转过话题道。
林棠听到舞会，更有些兴致缺缺，她本来就不乐于这样地活动，更何况腿伤了之后更不愿再人前暴露其短，她淡淡地拒绝：“阿牧，你不是不知道我的腿伤，我去做什么呢？给人当作笑料吗。”
陈侃这才想起她的腿疾来，生怕她误解自己的意思，不免有些急了，往前凑了凑，中山装的衣角蹭到了桌沿，带倒了桌上的茶碗。茶水洒在他的裤腿上，他慌忙掏出手帕擦，却越擦越脏。
“锦棠，对不起，我不是这个意思。”
“阿牧，”林棠垂下眼睑，“我没有其他意思，但现在的我，确实不愿做这些务虚的交际了。”
馄饨摊的老太太端着锅过来，笑着说：“两位，要添点汤吗？”
“不用了，”林棠站起来，拿起椅背上的外套，“我们走。”
陈侃只能跟着站起来。
“林棠，”他追上她，“我不是要你妥协，我只是——”
林棠停下脚步，她回头，雨丝打在她脸上，像无数根细针。
“阿牧，”她轻声说，“就到这里吧！我怕说下去，我们都会讨厌彼此。”
陈侃的脸僵了僵，他张了张嘴，却没说出话来，只能跟着她继续走。
林棠走到家门口时，阿秀正站在门口等她。
“小姐，”阿秀接过她的外套，摸着外套上的雨水，皱着眉说，“您怎么淋成这样？我给您温了姜茶。”
林棠摇头，走进房间。
阿秀看了眼跟在后头的陈侃，见小姐没有让他进来的意思，何况夜这般深了，招待他一个男宾也不便，便只能与他歉然地点点头，掩伤了门。
林棠坐在梳妆台前。镜子里的她，脸色苍白，眼睛里带着点红，像只被雨淋湿的猫。
而她回过头，看到床铺上洗过仍似有的一点红，似是心底被揉碎的胭脂碎。
第57章暗箭残阳
雨砸在窗户上，发出咚咚的声响。
林棠惊醒时，枕巾已被冷汗浸得冰凉。
她坐起来，摸黑抓住床头的水杯，指尖抖得厉害。
这晚她又做梦梦见了乔源——
乔源站在租界的路灯下，穿那件藏青长衫，袖口的银线闪着光，突然从巷子里冲出几个日本浪人，枪口对准他的胸口，他回头看她，嘴角还带着那抹淡淡的笑，然后枪声响起，血溅在她的手背上，烫得她尖叫。