“请冷静一点儿，亲爱的夫人。”奇利普先生用最温柔的声音说，“已经没有理由再烦躁不安了，夫人。请冷静一点儿。”
姨婆当时竟然没有摇晃他，没有把他要说的话摇出来，此事后来一直被视为近乎奇迹。她只是对他摇了摇脑袋，但这一摇就已经令他心惊胆战了。
“呃，夫人，”奇利普先生刚恢复勇气就接着说，“我很高兴可以向您道喜。现在一切都结束了，夫人，而且是圆满结束。”
奇利普先生热情洋溢地发表了五分钟演说，在这期间，姨婆一直认认真真地盯着他。
“她没事吧？”姨婆问，双臂抱胸，一只胳膊上仍然系着软帽。
“呃，夫人，我想她过会儿就会很舒服了。”奇利普先生答道，“在这种悲惨的家庭环境中，一个年轻母亲能这样已经很不错了。您现在去看她的话，不会有任何问题，夫人。这也许对她有好处哩。”
“她呢？她没事吧？”姨婆厉声问。
奇利普先生的脑袋更歪了，恰似一只可爱的鸟儿望着我姨婆。
“我说的是婴儿，”姨婆道，“她怎么样了？”
“夫人，”奇利普先生答道，“我还以为您已经知道了呢。那是个男孩呀！”
姨婆一言不发，抓住帽带，像拉弹弓一样，瞄准奇利普先生脑袋弹射出去，然后戴上折弯的帽子，走了出去，再也没回来过。她就这样消失了，如同大失所望的仙女，或者大家认为我能看见的鬼魂，而且再也没回来过。
是的，她再也没回来过。我躺在摇篮里，我母亲躺在**，但贝齐·特罗特伍德·科波菲尔却永远留在了梦与影的国度，留在了我刚刚穿越的广袤空间[17]；我们房间的灯光透过窗户，照亮了所有同我一样的旅行者在尘世终将抵达的神秘之国[18]，也照亮了那身躯已化为尘土之人[19]的坟茔。倘若没有此人，我也不会存在。
姨婆一言不发，抓住帽带，像拉弹弓一样，瞄准奇利普先生脑袋弹射出去，然后戴上折弯的帽子，走了出去，再也没回来过。（第12页）
[1]胎儿出生时包裹在头部的一层薄膜。当时英国人迷信胎膜可保佑人不会溺水身亡。—译者注（如无特别说明，本书注释均为译者注）
[2]英国旧制金币，1基尼合21先令。
[3]英国的货币单位，1镑合100新便士。
[4]一种原产于西班牙的烈性白葡萄酒。
[5]英国旧制银币，1克朗合5先令。
[6]英国的货币单位，1先令合12便士。
[7]英语中“狒狒”（baboon）的发音近似印地语中的“先生”（baboo）或“夫人”（begum）。
[8]英国俗语，指空有一副美丽外表、头脑却极其简单的女孩子。
[9]英国计量单位，1罗合12打。
[10]英国当时的习俗，祝贺婴儿降生时会送针垫，上面插着许多针，用针头拼成吉祥图案或文字。针垫一般是婴儿降生后送出，因为当时的人认为，针会增加母亲分娩时的痛苦。而“我”的母亲在“我”出生之前就收到了针垫，那自然预示着母亲分娩时会遭大罪。
[11]原为叙利亚附近一游牧民族，后特指抵抗十字军的伊斯兰教阿拉伯人，现泛指伊斯兰教徒或阿拉伯人。
[12]英国当时为配偶服丧的时间通常是一年。
[13]指通过投资获得的稳定的年利息。这种年金可以由指定人选继承。
[14]指哈姆雷特父亲的鬼魂。
[15]19世纪，由英国国家宗教教育促进会在英格兰和威尔士建立的一种学校，按照英国国教教义，为穷人的孩子提供基础教育。
[16]鸦片酊是鸦片的酒精溶剂，可用于镇静和止痛，服用过多会令人昏睡，甚至死亡，所以必须通过拖拽等方式让其保持清醒。
[17]指浩瀚的宇宙。作者这样的表述，是受到了华兹华斯诗歌《颂诗：忆童年而悟不朽》的影响。在这首诗中，华兹华斯想象每个人的灵魂都是穿越浩瀚星空来到地球的。
[18]指死亡。这一句呼应了莎士比亚戏剧《哈姆雷特》第三幕第一场里的台词：倘不是因为惧怕不可知的死后，惧怕那从来不曾有一个旅人回来过的神秘之国。本书莎翁戏剧译文采用的是朱生豪先生译本，后同。
[19]指“我”的父亲。