孙立人戴着老花眼镜，坐在办公桌前一丝不苟地看文件。
孙立人起身戴上军帽准备离去，这时，尹侍从官前来传令：“报告参军长，总统请您马上过去一下。”
孙立人走进蒋介石办公室坐下。
蒋介石问道：“参军长近来看些什么书啊？”
孙立人说我正在看你要我读的《南宋史》。
蒋介石点着头：“那很好，那很好。”接着又说，“我提醒你一下，以后你要少和政客们往来。”
孙立人瞟了一眼坐在沙发里的蒋经国与彭孟辑，心中了然，同样不客气地回道：“我什么时候和政客往来了？你又不是不知道，我孙立人生平最讨厌玩政治，最不喜欢和政客打交道。”
蒋经国与彭孟辑的目光都凝在孙立人脸上。
蒋介石面带愠色：“胡适、蒋廷黻回到台湾后，你们不是过从甚密吗？还有梁实秋、萧公权不是也经常跑到你孙公馆去喝茶聊天吗？”
孙立人说：“胡适蒋廷黻是我敬重的大学者，梁实秋萧公权是我清华同班同学，难道，我作为总统府参军长，和学者同乡往来的权力也被剥夺了吗？”
“我还听说你对反攻大陆的国策不以为然，公开主张面对现实，要我们先把台湾的事情搞好再说。难道你不知道这是公然和政府唱反调吗？孙参军长，我明确地告诉你，你让我很失望，这次我准备把你孤立起来。”
孙立人怒从心起，强压火气，冷笑一声道：“总统此话不免让卑职莫名其妙，啼笑皆非，真不知从何说起？一年准备，二年反攻，三年扫**，五年成功，不正是总统为全体军民许下的庄重承诺吗？然则今年已是国府迁台第6个年头了，不仅八字未见一撇。我们的军队反而被《美台共同防御协定》捆住了手脚，让反攻大陆成了水中月镜中花。卑职每每读到陆放翁‘遗民泪尽胡尘里，南忘王师又一年’、‘遗民忍死望恢复，几处今宵垂泪痕’等诗句时，不禁空有壮志悲情，唯苍天泣泪耳！”
蒋介石走到孙立人跟前：“你在讽刺蒋某人给全国军官开了一张永远也无法兑现的空头支票，是吗？哼哼，孙参军长，你不会忘记12年前，我在缅甸将曼德勒交到你手里时的情景吧？那时，我是何等的器重于你？”
“总统高山景行，曼德勒受其重托、兰姆迦亲聆教诲，迄今让卑职深铭心底，念兹在兹。可叹缅甸征战，卑职获得荣誉无数，正可谓一将功成万骨枯，我的无数好兄弟，却永远长眠在了那片充满凶险的异国土地上。”
“逝者如斯，人固有一死，作为高级将领，比生命更重要的是生前生后名。”
“盖棺不易论定，木秀于林者更难。沧海桑田，河东河西，遗臭流芳，覆雨翻云。庄子曰：生为桀纣，死则腐骨；生为尧舜，死则腐骨。红尘万丈，命若朝露。春梦云散，雨打风流……”
蒋介石手一挥，打断对方：“孙参军长，你是员武将，和尚就用不着念道士的经了，你追随我革命30余载，想听听我对你的评价吗？”
“当然，卑职洗耳恭听。”
“其实我对你的评价很简单，论训练军队，你孙立人鲜有能望其后背者，不过，论打仗——你不行！”
孙立人愤怒不已，仍强压着火气道：“总统故意用这样的方式来羞辱一名把荣誉看得比生命更加重要的职业军人，那恰恰证明你太没有雅量了。”
蒋介石冷冷一笑说：“我知道你一直很自负，也很霸道，浑身是刺，目中无人。我很后悔没有早一点给你时间，认你去读读古书，学学古人，学会修身养性。”
孙立人一声苦笑无所畏惧地继续说道：“12年前，总统于曼德勒重托于我，想不到12年后，立人在总统眼中，已经成了一枚盖过戳的邮票，应当扔到废纸篓里去了。不过，虽如此，立人作为一名职业军人，依然要请教总统，将不知兵，何以为战？盖兵战实为一体两面而不可分离者。窃职结发从军，一生追随总统革命，转战国内外，大小凡百余战，从来不辱使命，攻无不克，战无不胜，守无寸土之失。殊不知总统所言立人打仗不行何所指也？若言争权夺利，欺世盗名之仗，职非无能，实不屑也！”
言毕，孙立人霍然起立，敬礼而退。
宽敞空旷的走廊上此时只有孙立人一人，腰板挺直，步伐稳健。
沉重的皮靴在打蜡地板上发出“笃笃”的声响，持久而空旷。
蒋介石双手执杖挺立于总统办公室之内，冷峻的目光飞出办公室大门，紧紧地盯着逐渐远去的孙立人的背影。
孙立人浑然一震，他听见身后发出一声脆响，不知什么东西重重地砸在地板上，发出刺耳的破碎声。
孙立人蓦然停住脚步……
两侧办公室的人员闻声出屋，全都惊恐地注视着孙立人，以及总统办公室内，刚刚用手杖横扫了茶几上的器物，一脸怒容的蒋介石。
孙立人迈开大步，继续向前走去，形单影孤，再也没有回头……
刚刚赶到总统府，正气喘吁吁登楼的毛人凤与从楼上下来的孙立人交臂而过。