关于林彪的传言
工人们最后检查了一下天安门城楼，高大的朱红色柱子威严肃穆，观礼台也已经布置完毕，支撑毛泽东和列宁画像的脚手架也准备好了，军人和老百姓们正在作最后的排练，这一切都是为了迎接一个伟大的日子：10月1日国庆节。
但是，所有的活动在一瞬间都停止了，北京外交部长告诉驻京的外交官们——而没有告诉中国人民——庆典活动和焰火被取消了。
外交部的借口显得很无力：出于“经济原因”取消庆典活动，并在“人民公园”举行小型的庆祝活动。实际上，这次庆典的取消向人们公开说明，中国高层可能有某件事情正在发生。
由于中国以前很少发生此类事情，所以一旦发生，就显得更为严重。从9月13日到16日，几乎所有的政治局委员都从公众的视野里消失了。一个来访的日本代表团注意到，北京总部的活动非常少，室内的灯光亮到深夜，大楼外面还停了许多轿车。同时，军队高级领导们也从人们的视野里消失了：近一周来，人们只见过一位。大陆的空运近乎停滞，共产党空军的拦截机没有像以往一样在台湾海峡巡逻，并追击国民党的战斗机。所有的军队单位都处于一种警戒状态，据报道连休假也取消了，尽管在北京仍能看见休假的士兵。
几天来，每个中国人都想知道中南海里到底发生了什么事情。庆典之所以被取消，显然是因为领导人们不愿意或不能进行检阅，除此之外，人们对北京神秘的气氛就再也无法猜测了。
驻在美国的苏联外交官也感到了迷惑。当有美国驻京的记者询问，中国的局势如何？一位外交官没有回答，反而急切地说：“如果你有什么消息请尽快通知我，可以吗？”
显然，中国9月10日前后发生了重要的事情。有人推测中苏边境可能会再次发生冲突，但很快被大多数评论家否定了；还有人推测，中国领导人在还没有召开的人民代表大会等问题上产生了分歧。也许这一切都有可能发生，但大多数中国观察家注意的焦点渐渐集中到了毛泽东的接班人，65岁的国防部长林彪身上。
据报道，林彪患了慢性肺结核，并自从今年6月以来再也没露过面。林彪的去世似乎比毛泽东本人去世更加具有震撼性。因为，如果毛泽东本人去世，就注定由他的接班人继位，但如果是接班人去世，就会不可避免地产生由谁来充当接班人的问题。
随着林彪健康状况的下降，他的政治地位也在下降。他以在1966～1969年的“文革”期间的杰出表现而著名，从那时起，他与“极左分子”阵营——红卫兵学校的顽固派勾结起来。两年来，各省的极左分子纷纷被中间派赶下台，这种趋势愈演愈烈，上几周的情况最为严重。
9月11日，新华社宣布要发行毛泽东革命生涯的彩色图片，至此，人们对林彪的地位更加关注了。新华社在宣布这条消息时，特别强调了毛泽东和林彪的关系，赞扬林彪副主席是“全党、全军和全国人民的杰出模范”。让人感到奇怪的是，毛泽东的图片十天之后才发行。
73岁的周恩来总理领导着中国政府机构的运作。据称，如果说周恩来的地位没有增强，也还相对稳定。当同人们纷纷在人们视野里消失时，周恩来却频繁亮相。前几天，他在北京机场接待了来访的柬埔寨西哈努克政权的总理宾努亲王，另外，还接待了一个日本经济代表团。
如果周恩来地位真的比以前更强大，那么中国对美国的政策会变得更灵活，尽管北京对台湾等问题的立场不会改变。然而，如果他失败了，尼克松的访问和中美关系的缓和就可能不会实现，中国又会恢复孤立的外交政策。显然，谁会在北京取得最后的胜利，这是对全世界都很重要的问题，但是其答案到本周末也不会揭晓。
可以肯定的是，中国出现的危机非常突然，也是人们没有预料到的。一年多来，北京一直以它充满活力的形象向全世界证明，中国是一个可靠的贸易和外交伙伴。正当联合国准备接受这个讲道理、值得信赖并且稳定的国家时，中国却发生了混乱，因此，中国领导人和国际社会陷入了一种尴尬局面。因此北京一直没有做任何解释，也许正是解决危机的一种手段。