警备署的老油子们，属于黑白两道通吃，结识三教九流的人物。
他们这种职业，接触好人和坏人，手里有权，腰间有枪，在很多地方都吃得开。
有人畏惧权势，有人有心巴结，都能够给上几分薄面。
他。。。
风从荒原深处吹来，带着沙粒与微光的低语。她坐在那里，笔尖未离地面，沙地上的字迹如根系般蔓延，每一划都渗入大地的脉络，唤醒沉睡的记忆层。第二句话落下后，整片旷野开始轻微震颤，像是被某种古老频率激活。远处的地平线上，一道弧形光影缓缓升起，如同晨曦前的第一道意识。
她没有回头，却知道有人正沿着那条由光点铺就的小径走来。
来者是林知遥。
她抱着婴儿，脚步稳健，布鞋踩在发光的沙地上，每一步都激起一圈涟漪般的声波纹路。孩子已不再需要支撑，小手抓着她的肩头，眼睛亮得惊人，仿佛体内燃烧着不属于这个世界的火焰。他看见地上的文字，忽然咯咯笑了起来，手指一指，嘴里又吐出一个词：
>“桥。”
声音清脆，像露珠坠入静湖。
刹那间，言城最底层的一座虚浮平台应声而动，自城市边缘延伸而出，横跨虚空，连接向一颗遥远的废弃卫星??那是旅人最后一次通讯信号消失的地方。桥梁通体透明，由无数交织的语音片段凝结而成，每一段都是某人曾说过的“我想你”“我等你”“你还记得吗”。它不承载重量，只承载意义。
实习生怔住了。
林知遥走到她身边坐下，将孩子轻轻放在膝上。“他说的第一个字是‘妈’，第二个是‘桥’。”她轻声道，“我不知道他懂多少，但我知道……他在找什么。”
实习生低头看着手中的光笔，忽然明白了那句“轮到你成为源头”的真正含义。
不是终结，而是传递。
她将笔递过去：“你想写点什么吗？”
林知遥摇头，却从旧布包里取出那本泛黄的日记。翻开夹层，液态光仍在流动，此刻竟自行溢出，在空中勾勒出一行新字：
>“妈妈，我也在找你。”
她指尖颤抖地抚过这行字，泪水无声滑落。“三十年了……我一直以为是我丢了她。可原来，是她一直在等我说话。”
孩子伸出小手，碰了碰那团悬浮的光。光芒骤然扩散，化作一场细碎的星雨，洒向四周。每一颗光点落地，便生出一朵藤蔓花，花瓣上浮现出不同的名字：**苏晚晴**、**陈默**、**阿列克谢**、**小满**……那些曾在肃清时代被抹去身份的人，终于以自己的名字重新绽放。
实习生闭上眼，听见风中传来无数低语。
有男人在墓前说：“爸，今年过年我带了饺子。”
有女孩对着空房间喊：“姐姐，我把你的画展办成了！”
有老人握着一张旧照片喃喃：“老婆子，今天阳光很好，像咱们结婚那天。”
每一个声音都被捕捉，升腾，汇入言城底部的能量流。城市的形态继续变化，不再是冰冷的几何结构，而越来越像一棵倒悬的巨树，枝干向下生长，根须伸向星空。每一条新生的街道，都由一段真实的情感命名：**悔恨巷**、**重逢街**、**未寄信大道**、**凌晨三点的电话线**……
突然，观测站方向传来一阵急促的警报音。
实习生睁开眼，抬头望天。全息投影自动浮现于空中，显示一条来自深空的异常信号??那是一段极度扭曲的音频，夹杂着金属摩擦与哭泣般的回响。解析程序反复尝试解码，最终拼凑出断续的文字：
>“救……我们……我们在……声音之外……”
坐标锁定在银河系外缘，一片被称为“静默裂谷”的区域。那里曾是多个文明交汇之地，但在数百年前突然陷入彻底寂静，连光都无法穿透。科学界普遍认为那是黑洞残骸，但此刻，信号确凿无疑地表明：仍有生命存在，且他们从未停止呼救，只是他们的语言……不在人类可感知的频段内。
林知遥脸色变了。“这不是普通信号。这是‘失语者’的哀鸣。”
“失语者？”实习生问。
“那些被肃清者最早清除的族群。”林知遥声音低沉，“他们天生无法发出声波，只能通过神经脉冲交流。我们称他们为‘无音族’。《情感净化法案》第一条就宣布他们的沟通方式为‘非标准表达’，予以取缔。他们整个文明被判定为‘沉默威胁’，强制迁徙至裂谷边缘……然后，消失了。”
孩子突然扭头，面朝那个方向，眼神清明得不像婴儿。他张开嘴，却没有发声，只是轻轻哼了一个音节。
嗡??