周思岚并不是一个有大志向的人。他大学念了会计专业，毕业后进入维原生科工作，起初在财务部门，待了三个月后，又离开了财务部，进入集团总办，给庄叙做助理。
调职原因复杂，有父亲的提议，也是他自己的意愿。
庄叙的母亲去年进行了六个周期的化疗，联合靶向和免疫治疗，效果尚可，但身体一直恢复得不好，难以达到转化治疗的手术标准。庄叙原先没有助理，又不愿在这一方面过多依赖秘书，使得周思岚的父亲总心疼庄叙在生活上没有能够信任的人，常常在家唉声叹气，感慨庄叙这样好的孩子，亲缘的运气却这么浅，在集团发展到最紧要的关头，父亲急逝，好不容易将事业推上正轨，母亲却旧症复发。
夏天没过去多久，庄叙的母亲又住了一段时间的院。周思岚了解得并不清楚，只知庄叙那时候不是住在医院，便是住在集团里，已经许久没回过家。
十月底的一个夜里，父亲把周思岚叫去书房，开口问他，愿不愿意去总办暂时帮帮庄叙，周思岚本就很想多为他从小敬仰的哥哥做些事，立刻同意了。
到了总办，周思岚上手得很快，承担下以前由秘书来做的许多工作，每天陪在庄叙的身旁，替他打点生活琐事。
或许是因为两人从小认识，关系一直很亲近，庄叙对周思岚不像对旁人那么生疏，愿意和他多说几工作之外的句话，不过几乎都是对周思岚的关心，从不会提到他自己。
庄叙二十四岁生日这一天，周思岚陪他在实验室大楼的会议室里，听各部门负责人的年度工作汇报，从早到晚，没有几分钟休息的时间。
周思岚准备了一份礼物，放在车里，不过庄叙没有提，像完全不打算庆祝，他也不敢拿出来。直到父亲给庄叙打电话，问他：“晚上忙完了，来不来家里聚一聚？我问了元霜，她说好久不来，也想过来坐坐。”
庄叙想了想，同意了。
汇报会议结束之后，太阳已经西沉，庄叙脱下白色的实验服，里面穿了一套灰色的西服。周思岚替他收好实验服，两人一道上车。
庄叙生日是一月初，滨港又度过一岁，而庄叙执掌集团，也已有四年。
周思岚坐在庄叙旁边，余光看见庄叙垂眸查看手机上的文件，忽然想起庄伯伯刚刚去世的时候，他第一次看到庄叙穿西装的样子。当时庄叙真是庄叙哥哥，看上去还很青涩，白皙高瘦，面孔年轻得几乎稚嫩，像个要去参加什么演讲比赛的大学生。
而且那时候，庄叙也还会有些写在脸上的情绪，周思岚记得十分清楚。
有一次他去庄叙家里，碰到被元霜阿姨带回家吃饭的李善情，两人正在聊报考大学的事，庄叙一进来，看见李善情吊儿郎当的模样，一下就生气了，拽着李善情的手腕，强硬地将他拉出去。
时间实在过得很快。周思岚看着窗外的景色，和庄叙手腕上庄伯伯留下的手表，在心里想。
现在周思岚从滨港大学毕业了，李善情成为了NoahLee。
周思岚成天听见父亲在家里骂诺陆生物科技，以及NoaLume对社会道德体系造成的不良影响，总是能在行业新闻和杂志里看到那张非常漂亮的脸。
而维原生科的SyncPulse也成功经历在三个大洲的批准上市，成为了业内最庞大的先锋翘楚。
庄叙的外表仍旧是眉清目朗，待人有礼有节，落落大方，但至少周思岚，已无法在他的身上找到一丝残留的情绪的气息。
周思岚听说庄叙谈过恋爱，这是上个月的事。
有一天他和大学同学出去吃饭，同学提起，说是一年前，他有个伯父想撮合庄叙和他的侄女，庄叙称他已经在谈恋爱了。
“应该是假的吧，”同学说，“反正我伯父说没见过也没听说和哪家小姐谈了，要真谈恋爱，肯定会带出来吧？”
周思岚知道庄叙并不会在这方面说谎，因此心中在震惊之余，有一种确定的感觉，庄叙确实谈过恋爱，只是或许谈得很短，现在已经分手了。
到底会是什么样的女孩？
知道这件事后，周思岚看到庄叙，经常忍不住会想。庄叙会喜欢什么类型的人，怎么谈起恋爱的，是谁主动，为什么分手？
因为庄叙在私人生活一方面，与其说像一个谜，可能更近似于本身为零。庄叙与每一个人都保持了遥远的距离，如同隔着两个星系一般，让周思岚完全不能想象出，庄叙主动或者被动地恋爱的模样。
喜欢上某个人，和某个人有过亲密的肢体接触，愿意建立过一种没有肢体距离的情感关系。这实在不像他认识的庄叙。
司机开着轿车，渐渐离开下班的车流，往回转的山道上开。到周思岚家的时候，天已经完全黑了。走进门，厨师已准备好晚餐，元霜阿姨也披着披肩，和周思岚的父母坐在了沙发上。
周思岚和庄叙一进门，家里三人都高兴地说：“生日快乐！庄叙。”
周思岚听到庄叙说了谢谢，转过脸去看，庄叙脸上有一丝很淡的笑容，没有维持几秒，便消失了。
这样五人聚在一起的晚餐很难得，父亲很高兴，开了一瓶酒。
周思岚的父亲实验室出身，酒量不好，很快便有些上脸，说着说着，聊起了前两周去利城，碰见李善情的事：“居然过来和我打招呼，还好庄叙正好打我电话，否则难道我还得和他应酬？”
“善情没那么坏的。”元霜阿姨称李善情是她的病友，每当周思岚的父亲攻击李善情，她都会帮他开脱。
“元霜，你太久没见他了，”周思岚的父亲喟叹，“你不知道这小子现在有多坏，领教过的才明白，背叛投资人，花钱打点媒体删丑闻，找一大群保镖威胁示威者，谁在他那都讨不着好，小小年纪，道德败坏成这样！”