沉之延进了浴室，里面传来淅淅沥沥的水声。
空气里还残留着米粥的甜腻气味，与床褥间挥之不去的他的气息混杂在一起，令人作呕。
余笙蜷缩在床上，单薄的睡裙被汗水浸湿，紧贴着微凉的肌肤。
脖颈处和胸口隐隐作痛。
她不敢动，甚至连呼吸都放得极轻，用僵硬的姿态试图消弭自己的存在感。
片刻之后，沉之延赤着上身，仅在腰间围了一条浴巾走了出来。黑纹沿着他的肌理蔓延开来，一直没入浴巾的边缘，在湿漉漉的肌肤映衬下，与皮肤的自然颜色形成强烈对比。
他面无表情，那双赤红色的眼瞳在昏暗的光线下，显得愈发妖异。
他走到床边，盯着缩成一团的余笙。
“起来。”
余笙没有动，只是抬起头，戒备地看着他。
沉之延没有给她拒绝的机会，他弯腰，手臂穿过她的膝弯和背部，轻易地将她打横抱起。
余笙惊呼一声，下意识地抓住他的手臂，指甲陷入他的皮肉，但他像是毫无感觉。
浴室里弥漫着温热的水汽，浴缸里已经放满了水。
沉之延随手关上了门。
狭小的空间因为他的进入，更显压抑。
“把衣服脱了。”
余笙的身体僵了一下，手指无意识地抓紧了衣角。
“需要我帮你吗，笙笙？”他问，声音不高，尽管没有刻意加重语气，但那种无形的压力却始终存在。
余笙慢慢地一件一件脱下了身上的衣物，赤身裸体地站在他面前。她的皮肤因为先前的惊吓泛着不正常的白。
他指了指浴缸，“进去。”
热水包裹住身体的时候，余笙紧绷的神经稍微放松了一点点。她将自己缩在浴缸的一角，尽可能地远离他。
沉之延拿起一块海绵，沾湿了，开始沉默地替她擦拭身体。从手臂到肩膀，再到后背。他的动作算不上温柔。
水声哗哗，偶有海绵摩擦肌肤的轻微声响。