蒋舟看不清程秉的表情，也看不到他的眼睛。
他只能借着微光，看着程秉紧绷而锋利的下颌，上面干干净净，没有任何痕迹，那滴水不知道到底从何而来，也没有第二次水再掉下来，仿佛刚才只是他的幻觉。
但蒋舟却很诡异的，一下消了气。
意外打断了他们之间的互相对立，程秉没有再说话，蒋舟没有再哭闹，只是躺在程秉的腿上，怔怔地睁大眼睛，任由自己的信息素狂风浪潮般疯狂涌出，然后将他们两人都摧毁。
他们的呼吸十分急促，纠缠在一起，在安静的房间里格外明显。
程秉的五指克制地扣在床沿，手背因为用力而凸起青筋，许久，他手上的力道才倏地一松，再说话时，已然从失态的情绪中脱离，语气也恢复了以往的冷淡和平静。
“我们是一起穿来的，为了保证不出差错，自然也要一起回去。”他语气是冷漠的嘲讽，无形的屏障重新密密实实地将他包裹成冷冰冰的样子，也是蒋舟以往最熟悉的模样，“你想作死回不去，别带上我。”
蒋舟哭过，眼瞳被泪水洗得格外剔透，走廊里传来微光反射出一点进他的眸中，他静悄悄地仰头看向程秉，像从黑暗里探出个脑袋观察的小动物。
无言许久，程秉抿住唇，准备把蒋舟从自己腿上拨开，但刚一动手，蒋舟却忽然把脸埋进他的腹部，双臂环着他的腰，撒娇耍赖一样不准他动也不准他走。
蒋舟鼻子发堵，瓮声瓮气，又带着点儿不满地说：“你撒谎。”
嗓音都变得黏糊糊的。
程秉脸上没什么情绪：“什么。”
蒋舟的嘴角不受控制地翘起来一点，抱着程秉的手更紧了紧，像依恋主人的小猫崽，把脸埋在他柔软的肚子上，蹭了两把，带着得意的咕哝道：“你就是关心我。”
程秉冷冷地说：“别把你鼻涕蹭我衣服上。”
蒋舟其人，脑子有时候是个单线程，有些话你但凡给他转个弯儿，他就听不出来你什么意思。
更别提要从别人冷淡的态度下，品出些其他意味。
但他被难得一见的灵感击中了，一瞬间福至心灵，决定按照直觉行事。
直觉就是……
直觉就是想和程秉亲近。
他不会想和坏家伙亲近的，所以程秉不是坏家伙。
蒋舟挣扎着坐起来，软趴趴地靠在程秉身前，软了态度，因为高热和难受，说话有些断断续续的：“那……我错了嘛。我知道我答应过你下次要小心一点，但是食言了。是我做得不对，鲁莽了，但是我也答应你以后再也不这样了，而且你也打……”
他仍觉得羞耻，说不出那两个字，只得含糊其辞，说，“我…那什么了，我不计较你，你也别计较我，咱们就别闹别扭了，好不好？”
或许是受了信息素的吸引，程秉沉默地抬起手臂，放到蒋舟的腰上，然后用力收紧，像是唯恐人消失了受伤了，把他用力揽在怀中，不让他有一点掉下去的可能。
“谁和你闹别扭了。”程秉凉凉地说。
“你呀。”
“……”程秉面无表情地想，这真是一派胡言。
“别生气了嘛，程小秉，我都没生你气呢。”蒋舟还是埋怨似的小声嘀咕一句，“你还打我屁咕。”
程秉打过他的那只手，突然紧了紧。
他打得并不重，掌心里却带着诡异的麻，仿佛还残留着一点肉感。
蒋舟闹完刚才那一通，身体已然是强弩之末，混沌的大脑里，属于理智的那最后一丝线，也快要彻底被信息素带来的燥意淹没。
他努力维持着最后的意识，在程秉耳朵边催道：“你快……答应，我要……撑不住了。我现在特别……想，跟你亲嘴儿。”
程秉：“……”
程秉不知道他的话题怎么转到这里来的。
蒋舟总有一种让气氛变得很轻松的魔力。
程秉从晚上起就沉闷压抑的心情，就像一朵蒲公英，被蒋舟轻轻一吹，就扑啦啦全都消失得一干二净。
他深深吸了一口气，想让自己重新凝聚一点对他的气恼。
但是无果。