韦玉絜勾唇浅笑。
“夫人身份暴露，竟然不怕？”
韦玉絜复了本音，“妾有何好怕，这世上妾在意的人都不在了，已经没有什么可失去的。再者——”
她笑意深了些，“该妾问陛下这话，陛下知妾身份，竟还敢与妾独处，陛下不怕吗？”
话语落下，两人皆笑了起来。
“夫人还是当年气魄。”
韦玉絜道，“不知陛下何时又是如何知晓我身份的？”
刘毅道，“有些年头了，一个女子扮作男子，总有破绽，这些年朕的影卫也成熟了些，四下监察边地诸将，便发现了一些蛛丝马迹。”
韦玉絜颔首，“那陛下如何不治臣之罪？”
御座久坐的帝王便又笑了，“难道只许夫人从一个罪妇长成为一位战士，朕就不能从一个胆怯不敢用人的少年帝王成长为一个胸中有丘壑、能知人善用的君主吗？”
韦玉絜眺望远处的灞河，“我的夫君果然好眼光，多谢陛下。”
“谢朕什么？”
韦玉絜没再说话，只拱手拜别，继续赴边保家卫国。
春去春又回，丹桂几经花开花谢，韦玉絜年岁上涨，不再于一线拼杀，有了一些空闲日子，于是便开始四处走走。
她在春天骑上骆驼，带上姑臧的软梨儿，终于在敦煌看见神女作飞天舞。
冬天学会后回来姑臧小院，关门起舞，回首问铜镜里的郎君好不好看？
无人应她，她擦着汗坐下来，饮一口青麦酒，就着凉州特色腊肉，喃喃道，“郎君诚不欺我！”
翌年前往阴平，租下一间白墙黛瓦的吊脚楼，围着火炉把玉米烤得喷香，剥下玉米粒分置两方碗盏里，择一盏慢慢尝过，“好吃的。”她将另一盏推去空案上。
这年秋，她重回长安。
只是这一次，她没有再返回边地。
因为她已经没有力气，人生终于走到最后，大限将至。
她也没有入城中，只将最后的一点精力都放在了灞河边，看潮起潮落，蒹葭苍苍。
终于在又一次潮水涌上时，她起身走向水中央，任由潮水席卷吞噬她。
当年长亭叙话，天子问她谢什么。
她没有说，其实是谢他给了她最想要的一种结局。
本来她隐藏身份，为防死后再起事端，她已经决定同崔慎一样，一把火烧了自己。
然而天子无谓她身份，她便可以投身灞河里。
她的夫君在这里在她手里得新生，又为她死在这里为她搏来新生，她自当也长眠此地。
河水慢慢没过双膝，胸膛，脖颈，她面上皮具脱落，终于再见自己容颜，也终于又见她的郎君。
“思行。”她轻轻唤他。
青年郎君还是当年模样，面容俊朗，眉眼温柔，他向她伸出手，“我来接你回家。”