不知什么时候，我趴在电脑前睡着了。
数位板还亮着，少女侧影的线条旁，晕开了一小片水渍——不知道是夜里不小心滴的茶水，还是我自己没察觉的眼泪。
古龙水的味道在鼻腔里淡成了影子，却像刻进了神经里，连梦里都是零碎的片段：初中操场的吻、被可乐喷满脸的黏腻、岳父举着铁锹的怒吼，最后都绕回唯唯递到我面前的手腕，那截白皙的皮肤下，仿佛有陌生的脉搏在跳。
醒来时天已经亮了，阳光透过窗帘的缝隙钻进来，在地板上投下一道细长的光带。卧室里传来轻微的响动，是唯唯醒了。
我揉着发僵的脖子起身，走到卧室门口时，正看见她坐在床边穿鞋。
她没穿睡衣，只套了我的一件旧T恤，领口松松垮垮地滑到肩头，露出一小片白皙的肌肤。
那是我高中时穿的乐队T恤，洗得发白，印着“过半的青春”的字样，如今套在她身上，长度刚好遮住大腿根，显得格外暧昧。
“醒啦？”她抬头看我，眼睛弯成了月牙，语气里还带着刚睡醒的软糯，“昨晚看你趴在电脑前不动，就没叫你，怎么不在床上睡？”
“改稿子改着改着就睡着了。”我撒谎，目光却忍不住落在她的手腕上。
那里干干净净，没有任何痕迹，可我总觉得，那股冷冽的木质香还藏在她的皮肤纹理里。
她站起身，走过来自然地抱住我，脑袋靠在我的胸口：“早饭我煮了粥，还煎了两个蛋，你快去洗漱，不然该凉了。”
她的头发蹭着我的下巴，带着洗发水的清香，和昨晚那股陌生的古龙水味形成尖锐的对比。
我抬手抱住她，手指不经意间触到她的后背，T恤的布料薄薄一层，能清晰地感觉到她温热的皮肤和柔软的曲线。
这是我最熟悉的温度，是从14岁起就刻在骨子里的安心。
可此刻，指尖的触感却像带着电流，让我莫名地亢奋起来。
昨晚她也是这样靠在我怀里，身上却沾着另一个男人的味道。
“怎么了？”她察觉到我的僵硬，抬头看我，眼神干净得像清晨的阳光，“是不是没睡好？脸色好差。下次别再熬夜赶稿了”
“没事。”我低下头，避开她的目光，顺手拿起搭在椅子上的外套递给她，
“今天降温，穿厚点。”
她接过外套，笑着调侃：“知道啦，张老师比我妈还唠叨。”
洗漱完坐在餐桌前，粥的热气氤氲在眼前。
唯唯把煎蛋推到我面前，蛋黄是溏心的，正是我喜欢的样子。
她自己则捧着碗，小口小口地喝着粥，嘴角还沾了一点米粒，像个偷吃的孩子。
“对了，”她突然开口，一边用纸巾擦着嘴角，一边漫不经心地说，“今天店里有人员变动，我可能要调去分店帮忙一阵子，老板说让我跟这边交接一下工作，可能要晚点回来。”
我的筷子顿了一下，粥的热气呛得我喉咙发紧。
交接工作。
这四个字在我脑子里反复回响，像一根细针，扎得我神经发疼。
她的语气那么坦然，仿佛只是在说“今天要去买棵白菜”一样平常，可我却控制不住地开始脑补。
她和小王坐在办公室里，门关着，也许会靠得很近，也许他会再递什么东西给她，也许……
“怎么不吃了？”她看我盯着碗发呆，伸手戳了戳我的额头，“想什么呢？”
“没什么。”我回过神，夹起煎蛋塞进嘴里，蛋黄的软糯在舌尖化开，可我尝不出任何味道，“交接什么工作？要很久吗？”
“就是一些客户资料和一店的运营情况，应该不用太久吧。主要是平时都是我来搭理，我突然去分店帮忙，肯定要把这边安排好呀”她耸耸肩，拿起手机看了一眼工作群里不断闪现的对话。
她的手机就放在餐桌上，屏幕亮着，我能看到微信消息的预览界面，备注是“一店员工交流群”。
没有多余的表情，没有暧昧的语气，就是最普通的工作沟通。
可我却注意到，她的手机壳换了。