只剩下卧室里，那个生死未卜的老人，以及空气中残留的阴气。
————————
深夜的手机铃声划破了公寓里死寂的假象。
沈清几乎是惊坐起来，心脏不受控制地狂跳。
屏幕上闪烁的名字，更是让他瞳孔一缩——是他大哥，沈锋。
他深吸一口气，指尖微颤地划开接听。
“沈清，”电话那头是沈锋一贯的冷硬声音，“爸出事了，脑溢血，在市中心医院急救。你赶紧过来。”
没有多余的一句关心，甚至没有询问他方不方便，只是冰冷的通知。
电话被干脆地挂断。
沈清握着手机，坐在床边，浑身发冷。
脑溢血……怎么会？
一股熟悉的气息悄然贴了上来，林予安从背后拥住他，下巴抵在他发顶。
“清清，发生什么事了。”
“我爸，突发脑溢血，去急救了。”
沈清呆坐在床边，似乎被这个突发的消息扰乱了神经。
“别怕，清清。”林予安的声音低沉而稳定，带着安抚的力量，“我陪你去。”
去医院的路上，沈清一言不发，看着窗外飞速掠过的霓虹，只觉得前所未有的疲惫。
林予安的身影在他身侧若隐若现，那双幽深的眸子始终落在他身上，像是在欣赏一件即将被彻底纳入囊中的珍宝。
车子停在医院门口，沈清几乎是有些踉跄地下了车。
深夜的医院走廊，空旷而安静，消毒水的味道刺鼻得让人心慌。
越是接近病房，他的脚步越是沉重。
仿佛又变回了那个不被期待的孩子。
就在他的手即将触碰到病房门把手时，里面隐约传来了沈锋讲电话的声音，语气带着处理公事般的冷静，甚至是一丝不耐。
沈清的手猛地顿住，指尖不受控制地微微颤抖起来。
一种混合着迟疑，恐惧以及多年积压的委屈瞬间涌了上来，几乎要将他淹没。
他不敢进去，不敢面对大哥审视的目光。
就在这时，一只手覆上了他颤抖的手背。
林予安贴近他，在他耳边低语，声音温柔得令人心悸，带着绝对的庇护：
“清清，我在这里。”
短短六个字，像是一道咒语，给了他一丝支撑的力气。
沈清深吸一口气，推开了病房门。
病房里，沈锋刚好结束通话，转过身。
他看到沈清，眉头习惯性地蹙起，眼神里是毫不掩饰的疏离。
“你来了。”沈锋语气平淡，“医生说是突发性脑溢血，抢救过来了，但情况不乐观。下半身瘫痪，语言功能严重受损，无法正常交流。以后需要长期专人护理。”
他言简意赅地交代完，拿起搭在椅背上的外套：“公司还有事，我先走了。这里交给你。啊对了。”
沈锋扔下了最后一句话：
“说起来也是沈家的人，平时嘱咐你照顾父亲，这点小事都办不好。”
没有一句安慰，没有兄弟间该有的共同承担。
他就这样干脆利落地离开了，将沉重的担子和一个无法沟通的父亲，扔给了沈清。