然后，毫无预兆地，我感觉到一道目光。
我抬起头。
那一瞬间，我以为自己出现了幻觉。
不，比幻觉更真实。
她就站在那里。
在离我房间不远处的走廊里，穿着简单的衣服，头发有些乱，正不知所措地看着我。
时渺。
是时渺。
和三年前酒吧里那个最后变得透明的她，
几乎一模一样。
不，好像更……清晰了一些。
像是褪去了一层雾。
时间真的在那一刻停滞了。我手里的手机差点滑下去，心脏像被重锤狠狠砸中，闷痛之后是疯狂的擂鼓。
小周疑惑地看向她，又看看我。
我用了极大的力气，才勉强维持住表情的平静，用只有我们俩能听清的声音飞快地对小周说：“遇到个朋友，说两句话，你先去电梯口等我。”
小周虽然满眼问号，但职业素养让她点点头，什么也没问，拉着我的小行李箱先走了。
走廊里只剩下我们两个人。
我快步走到她面前，手指有些发颤地拉下口罩，露出了整张脸。
我需要确认，需要呼吸，需要真实地看到她。
她也看着我，眼神从最初的紧张茫然，慢慢沉淀下来，变成一种我熟悉的复杂情绪的目光。
“你……”我的声音干涩得不像是自己的，千言万语堵在喉咙，最后只挤出一句带着颤音的问话：“这次……能待多久？”
我死死盯着她的眼睛，不敢错过她脸上任何细微的表情。
我怕她又说出“一会儿就走”，怕这又是一次短暂残忍的施舍。
她看着我，忽然笑了笑，那笑容里有疲惫，有歉意，但更多的是让我几乎要落泪的坚定。
她轻声说，每个字都像敲在我心上：
“这次……应该能待挺久的。”
挺久？是多久？一天？一周？还是……
我鼻子一酸，猛地低下头，迅速重新戴好口罩，一把抓住她的手腕。她的手腕很细，皮肤温热，是真实的触感。我拉着她，几乎是有些粗暴地走向我的套房，刷卡，进门，反手关上。
厚重的房门隔绝了外面的一切。
我猛地转过身，摘掉帽子和口罩，随手扔在地上，然后，在眼泪夺眶而出的前一秒，张开手臂，用尽全身力气抱住了她。
我把脸深深埋进她的颈窝，嗅着她身上熟悉又令人安心的干净气息，身体控制不住地发抖，眼泪无声地汹涌而出，很快就浸湿了她肩头的衣料。
过了好久，久到我的眼泪好像都快流干了，我才闷闷地在她耳边哽咽：“又让我等这么久……”
四年。每一天都是煎熬。
她回抱住我，手臂很用力，声音在我耳边响起，带着同样的哽咽：“对不起……这次不会很快走了。”
我猛地从她怀里抬起头，眼睛和鼻子肯定都红得不能看，但我顾不上了，紧紧盯着她的眼睛，生怕她又反悔：“真的？多久？”
“真的。”她用力点头，伸手轻轻擦掉我脸上的泪痕，动作温柔的像风：“久到……可以陪你去做很多事。”