一队渔妇骑马而来，为首者正是那位梦见亡子的妇人。她手中捧着一只陶瓮，瓮中盛满海水与沙粒。
“这是我们村每人抓的一把土，混着东海的水。”她说，“我们要把它倒在百鼓台下，让每一粒沙都记得他们的名字。”
接着是跛脚铁匠，带来三百六十块铁牌，每块刻着一个遇难者姓名，准备铸成一面“声墙”。
随后是说书人，背着扁鼓，宣布从此不再讲虚构故事，只说真实往事。
还有宫中张公公，悄然送来一册密档，记录着三十年来被秘密处决的“异言者”名单。
人群越聚越多。
有人献花，有人跪拜，有人默默流泪。
没有人高呼口号，也没有人挥舞旗帜。
但他们站在这里，本身就是一种宣告。
沈戎走上台前，拿起一面小鼓。
这不是古物，而是由百名孩童合力雕刻的新鼓，鼓面绘着太阳、房屋、笑脸、牵手的人影。
他举起鼓槌，却没有立刻敲下。
全场寂静。
“我们曾以为，自由是要大声说话。”他开口，声音不高，却清晰传至每个人耳中，“后来才发现，自由是敢于记住，是愿意倾听，是不怕说出那个没人敢提的名字。”
他顿了顿，目光扫过众人脸庞。
“今天，我们不纪念胜利。我们纪念失去，纪念沉默，纪念那些在黑暗中仍坚持低语的灵魂。因为正是他们，让我们知道??语言不死，只要还有人心跳。”
鼓槌落下。
咚??
一声清越的鼓响，荡开晨雾。
紧接着，百里之外，有人回应。
又一声，再一声……
最终，南北东西，数百处地点同时响起鼓声，不再是计划中的统一节奏，而是各自独立却又和谐共鸣的旋律。
就像万千心跳，终于找到了彼此。
潮水轻轻拍岸，带着新生的气息。
笔未停，战未止。
但在这一刻，所有人都听见了未来的声音??
那是一句最简单、最原始、最滚烫的话：
**我在。**