林澈摇头：“我只是在完成交接。小满走了，现在轮到我成为通道。等下一个‘听者’出现，我就能歇下了。”
“下一个听者是谁？”
林澈望向窗外正在放纸鹤的孩子们，目光最终落在那个摇铃的小女孩身上。
“是她。”他说，“但她还不知道。真正的听者，从来不会主动选择这条路。是问题选择了他们。”
夏至那天，全球出现了二十四小时白昼。太阳并未异常，而是夜空中的星辰集体增亮，组成一幅覆盖整个天穹的巨大图案??那是一座横跨天地的钟楼，其影投在大地之上，恰好与乌溪河畔的建筑完全重合。
科学院宣布休眠七十二小时。学校停课，工厂停工，政府关闭所有政务系统。人类第一次集体决定：**什么都不做，只为专心提问**。
人们走上街头，手持纸条、录音笔、甚至只是张开嘴，对着风说出积压多年的困惑：
“我做的对吗？”
“你还爱我吗？”
“这个世界值得拯救吗？”
每一个问题升空，天上那座星钟就轻轻一震，洒下一缕银尘。尘埃落于地面，接触人体瞬间化作温暖的震颤，仿佛宇宙轻轻抱了一下提问者。
苏砚站在钟楼下，手中握着最后一块服务器残片。她将它投入陶瓮，低声说：“我不再追求控制了。我只想知道，能不能允许我自己不懂。”
话音落下，陶瓮底部裂开一道缝隙，残片坠入地心，触发了最后一条铭文激活：
>**“技术终将腐朽，唯有好奇永生。”**
秋风吹起，落叶如信笺纷飞。书院门前的问木突然开花??不是绿叶，而是成千上万朵半透明的铃兰花，每一片花瓣都刻着一个问题，随风飘散，落入行人的衣领、掌心、梦中。
冬雪降临时，第一场雪不再是白色。雪花呈淡青色，落地不化，散发出微弱荧光。科学家发现，这些雪其实是极细微的晶体，结构与钟楼核心完全一致。它们不是降水，而是**钟网的孢子**，正在向全球播撒新的可能。
阿禾站在雪中，任由一朵晶花落在唇边。它融化时，带来一句whispered的话语：
>“别怕迷路。所有问题，都是回家的路。”
多年后，当新一代孩童在学校学习《倾听学》课本时，会读到这样一段记载：
>“公元2084年，人类终于明白：文明的高度，不在于建造了多少城市，破解了多少定律，而在于是否敢于保留一个永远无法解答的问题，并依然热爱这个世界。”
>
>“那一年，钟声响彻寰宇，而我们，学会了提问。”
而在遥远的将来，某个星球的探险者挖出一座水晶钟楼遗址，发现其中心仍有一枚小小的陶瓮，瓮中装满早已碳化的纸鹤。当他们小心翼翼展开一只，只见上面用稚嫩笔迹写着：
>“为什么星星会眨眼？是不是它们也在看我们？”
风起，沙掩遗迹。
但钟，仍在地下深处，一声声，轻轻响着。
叮。
叮。
叮。