等他接到林光远电话，已经是半个月后的事了，也6月底，孩子们都放暑假了。
他刚接起电话，听到一声小姑父都诧异了。
“阿远？”
“对，是我，月初的时候我打你电话没人接，后面就打冬雪那里。。。。
夜色如墨，浸透了上海郊区的旷野。风从远处吹来，带着初春特有的寒意和泥土苏醒的气息。纸灯笼升得越来越高，像一颗挣脱地心引力的星子，在暮云间划出温暖的轨迹。阿禾仰头望着，直到那点微光融入天幕，再也分不清是灯火还是星辰。
她没有动。
身后的孩子们也不说话，只是静静地站着，手牵着手，仿佛怕惊扰了什么。那个画窗台的女孩??小囡??轻轻靠在她肩上，呼吸均匀而安稳，像是终于找到了可以安心睡去的地方。
李院长站在廊下，手里攥着一张泛黄的老照片，那是她三岁时与母亲唯一的合影。她从未想过，自己早已遗忘的声音，竟会以这种方式归来。她低声问：“这歌……真的能传到他们耳边吗？那些看不见的人。”
阿禾转过身，目光柔和：“不是传给他们，而是回到孩子心里。有些爱，从来不需要回应，它只负责存在。”
那一夜，福利院破例通宵亮灯。
阿禾守在共鸣装置前，持续监测数据流的变化。原本杂乱无章的情绪波形，如今已凝成一条稳定而绵长的曲线，如同婴儿安睡时的呼吸节奏。系统自动标注了一串坐标：**频率118。3Hz，波长2。7秒循环，情感标签：安全、归属、被注视的温柔**。
这不是技术能解释的现象。
这是人类最原始的情感共振??母体心跳的回响。
凌晨三点十七分，设备突然自行启动录音功能。没有任何外部输入，但麦克风捕捉到了一段极其细微的耳语，重复着同一句话：
>“囡囡……乖，妈妈在这儿。”
声音轻得几乎听不见，却让阿禾浑身一震。她调取音频频谱图，发现这段话并非来自当前环境，而是嵌套在先前摇篮曲的背景噪声中，像是被层层记忆封存后重新释放。
她立刻连接蜂巢塔远程节点，上传这段信号进行溯源分析。十分钟后，结果返回：
>【匹配度：93。6%】
>【相似源分布：华东地区，1978?1985年间新生儿病房录音残片】
>【推测原始录制场景：产科夜间巡房，护士哼唱安抚早产儿】
阿禾怔住了。
这些孩子从未见过亲生父母，但他们耳朵里藏着的，是几十年前某个冬夜，一位普通护士为一群无人认领的婴儿轻声哼唱的记忆碎片。那份温柔没有血缘，却依然被大脑当作“母亲之声”永久归档。
原来，**被爱的形式，并不止于血脉相连**。
她忽然明白小满为何指定这里??阳光福利院不是终点，而是起点。它象征着所有断裂关系中最脆弱的一环：**没有名字的孩子，和从未被记住的付出者**。
第二天清晨，阿禾召集孩子们做了一个新的游戏。
“今天我们不画画，也不唱歌。”她说，“我们要一起‘建一座房子’。”
她在院子里铺开一大张牛皮纸，让每个孩子用彩笔画出他们心中“家”的样子。有人画了带花园的小楼，有人画了漂浮在云上的城堡，更多人画的是简单的四面墙、一扇门、一盏灯。
小囡画得最久。她先涂黑了整张纸，然后在中央留出一个小方块，里面点了一根蜡烛，旁边写着两个字：“听见”。
阿禾蹲在她身边，轻声问：“你希望谁听见你？”
小女孩摇头：“我不知道他是谁……但我梦里总有个人在找我，他喊我的名字，可我跑不动，也答不出声。”
阿禾心头一紧。