须弥山，佛门净土，传说中擎天立地的世界之枢。
祥云缥缈处，山峰巍峨直插青冥，不见其顶，唯见山腰以上笼罩在柔和的金光与七彩的霞霭里。奇峰罗列，犹如佛陀伸出的千百只手掌，托举着琼楼玉宇般的梵宫佛刹。。。。
夜深了，雨丝斜织，如针脚般密密地缝在屋檐上。林守言仍坐在破庙的蒲团上，手中那卷《心言录》残帛已被风吹得微微卷边。他没有收起，只是静静望着铜钟裂纹中尚未散尽的青光??那光芒像一条条细小的河流，在空气中缓缓流淌，仿佛还带着老妇人哭声的余温。
忽然，庙门吱呀一声被推开。
风裹着湿气扑进来，一个身影踉跄而入，披着破旧蓑衣，脸上沾满泥水。那人摘下斗笠，竟是启声院的一名传信使，名叫沈砚，平日负责南北文书往来。他跪倒在地，声音嘶哑：“林先生……出事了。”
林守言眉头微动，却未起身。“说。”
“南方史阁昨夜遭焚。”沈砚喘息着，“不是大火，是‘默火’??无声无息，只烧纸不伤人。整座藏书楼九万三千卷典籍，尽数化为灰烬，唯独碑林未毁。但……但所有石碑上的字迹，全消失了。”
林守言闭目片刻，再睁开时，眼中已无波澜。“谁做的？”
“没人看见。”沈砚摇头，“可我们在废墟里找到了这个。”他从怀中取出一片焦黑的竹简，边缘蜷曲，中间却奇迹般保留了一行刻痕：
>“言不可载道，故当归寂。”
林守言盯着那句话，良久，轻轻一笑：“好一个‘归寂’……他们怕的不是谎言，而是真话太多，压垮了他们精心编织的‘正确’。”
沈砚不解：“可我们已经唤醒了言脉，钟声传梦，百怨得诉，民心已在转向，为何还要如此狠绝？”
“因为恐惧从不因光明退去，只会因光明更疯狂。”林守言缓缓站起，走到铜钟前，伸手抚过裂纹，“他们知道，一旦每一个普通人开始相信自己的声音有意义，那些高台之上的‘权威’便再无法垄断何为真相。所以，他们要让历史再次失语。”
他转身看向沈砚：“你来，不只是报信吧？”
沈砚低头，从袖中取出一封密函，封口用的是启声院最高等级的缄音印??唯有以真心话滴血封缄，方能开启。他双手奉上：“这是阿音小姐临终前所留的最后一封信，原定百年后启封。可就在史阁焚毁当夜，印痕自裂，信……自己开了。”
林守言接过信，手指微微一顿。阿音的名字像一根埋在心底多年的刺，温柔而痛。他拆开封缄，展开薄如蝉翼的绢纸，上面只有寥寥数行小楷，笔迹清瘦却坚定：
>守言：
>若你见此信，说明言川已至崩裂边缘。
>百年前我所默写的《心言录》，并非全本。真正的第三章，并非文字，而是“回响”??它藏在万人史阁最底层的地宫之中，需以十万个真实悔悟之音共鸣，方可开启。
>我曾以为言语是为了对抗沉默，后来才明白，言语真正的敌人，是“重复的谎言”。
>当整个世界都在复述同一个故事，哪怕那故事始于善意，也会变成牢笼。
>所以，请你走一趟梦缄阁。
>那里关着最后一个记得“最初之言”的人。
>他是我的父亲，也是你的师兄。
>他还活着。
信纸滑落。
林守言站在原地，如同被雷击中。他的呼吸变得极轻，仿佛怕惊扰了什么沉睡的魂灵。梦缄阁……那个传说中由初代言护使建造的秘密囚所，位于西北荒漠深处，专为禁锢“言祸者”而设。所谓言祸者，并非说谎之人，而是说出“不该被听见的真相”的人。
而阿音的父亲，他的师兄??陈知远，正是百年前第一个发现“朝廷疫病对策实为权贵试药”的医官。他写下奏折，却被反诬“动摇国本”，从此人间蒸发。
“他还活着？”沈砚喃喃。
林守言终于开口，声音低沉如地底暗流：“若阿音所说为真，那他已沉默九十八年。整整一个世纪，被锁在听不见外界、也说不出话的铁屋之中。可若他真还记得‘最初之言’……或许，我们还有救。”
他拾起信纸，吹灭油灯，背起包袱，拿起回音笔。
“走。”
三日后，黄沙漫天。
梦缄阁矗立在戈壁中央，形如一座倒悬的塔，尖端插入大地，根部朝天。四周无门无窗，唯有正前方一道青铜巨门，门上刻着八个古篆：
>**一语成谶，万劫不复**
林守言站在门前，抬手轻触门环。刹那间，风沙骤停，天地寂静得连心跳都清晰可闻。
门内传来极其细微的刮擦声，像是指甲在石板上缓慢移动。
“有人在里面写字。”沈砚屏息。
林守言取出回音笔，贴于门上，闭目凝神。笔尖微震，竟将门内那无声的划痕转化为可读之意??
>“你是……守言吗？”