野有蔓草,零露瀼瀼。有美一人,婉如清扬。邂逅相遇,与子皆臧。
之出处。虽颇觉其妙,然仍嫌稍泛。若如其用「有美」二字以暗寓「美人」即河东君之意,则更觉其适切也。又初学集贰拾下东山诗集「绛云楼上梁,以诗代文」八首之三「曾楼新树绛云题」句下自注云:
紫微夫人诗云:「乘??俦衾寝,齐牢携绛云。」故以绛云名楼。(寅恪案,此诗见真诰壹运象篇壹。)
又八首之五「匏爵因缘看墨会」句下自注云:
紫清真妃示杨君有「匏爵分味,墨会定名」之语。(寅恪案,此文出真诰壹运象篇壹。)
及「苕华名字记灵箫」句下自注云:
真妃名郁嫔,字灵箫。并见真诰。(寅恪案,此文见真诰壹运象篇壹。)
初视之,似牧斋已明白告人以此楼所以题名「绛云」之故,更无其他出处矣。但若知河东君之初名中有一「云」字,则用「绛云」之古典,兼指河东君之旧名,用事遣辞殊为工切允当。如以为仅用陶隐居之书,则不免为牧斋所窃笑也。复次,初学集诗注壹柒移居诗集「姚叔祥过明发堂,共论近代词人,戏作绝句十六首」(寅恪案,牧斋列朝诗集丁壹陆「姚叟士粦」小传云:「晚岁数过余,年将九十矣。剧谈至分夜不寐。兵兴后,穷饿以死。」姚氏卒年虽未详,然崇祯十三年庚辰秋牧斋作此诗时,叔祥之年当已过八十矣。特附记姚传之语,以供参证。)第壹贰首「近日西陵夸柳隐,桃花得气美人中。」句下自注云:
西湖诗云,垂杨小苑绣帘东。莺阁残枝蝶趂风。最是西陵寒食路,桃花得气美人中。
寅恪案,牧斋此诗作于崇祯十三年庚辰秋间河东君尚未过访半野堂之前,实为钱柳因缘重要材料之一,俟后详论之。河东君此诗乃其湖上草中崇祯十二年己卯春「西湖八绝句」之一。当日最为人所称道,盛传于一时者也。诗中「寒食」「桃花」等辞,实暗用孟棨本事诗崔护故事。又其用意遣辞实与陈卧子崇祯八年乙亥所作「寒食」三绝句有关,详见第叁章所论。「美人」乃河东君自比之辞,即以此自居不复谦让。此诗寓意巧妙,所以特见称赏于当时之文士,而「美人」之名,更由此广播遍于吴越间矣。(「甲申朝事小纪」载河东君所作五诗中,有「横山杂作」七律一首云:「美人遥夜伫何方。应是当年蹭蹬乡。自爱文园能犊鼻,那愁世路有羊肠。徐看雀坠枝先坠,谁惜桃僵李亦僵。只此时名皆足废,宁须万事折腰忙。」寅恪尚未检出此诗所从来,果否真为柳作,且诗意亦不能尽解,故诗中「美人」二字究何所指,须俟详考,始可决定也。)
至于河东君之本姓问题,观陈卧子秋潭曲题下自注中「杨姬」之称,则「杨」乃河东君本初之姓,是无疑义。据李舒章雯所撰蓼斋集贰陆「坐中戏言分赠诸妓」四首之四云:
悉茗丁香各自春,(寅恪案,「悉茗」者,花之名,即「耶悉茗」之略称。详见吴其濬植物名实图考叁拾群芳类「素馨」条。)杨家小女压芳尘。银屏叠得霓裳细,金错能书蚕纸匀。梦落吴江秋佩冷,欢闻鸳水楚怜新。不知条脱今谁赠,萼绿曾为同姓人。
寅恪案,舒章此诗作于何时,虽未能确定,似在距崇祯六年癸酉秋间或前或后不甚远之时,即与卧子作「秋潭曲」相去较近之时也。(寅恪考蓼斋集,此诗之前载「初春得卧子书有怀」云:「新年遥接会稽书。」舒章此诗云间三子合稿未录。依「会稽」二字推之,则必作于卧子任绍兴推官时。据卧子自撰年谱崇祯十三年庚辰条,卧子以此年秋赴绍兴推官任。故舒章此诗之作成,至早亦在崇祯十四年辛巳春间。但此年春间河东君已访半野堂,复归松江矣。崇祯十四年河东君年二十四岁,与诗中「杨家小女」之语不合。且其时河东君已改易姓名,又与诗中「楚怜新」句未符。何况此时河东君之身份,亦不应与其他三妓并列耶?寅恪初颇以此为疑,后更详绎李集,始恍然知此「分赠诸妓」诗之排列于「初春得卧子书有怀」之后者,实又依其性质,取以为赠答诗之殿,而非以其时间为赠答诗之最后也。盖舒章门人石维昆辑刊蓼斋集,卷首载维昆顺治丁酉即十四年序云:「虽在少作,编录不遗。」故所刻舒章着述,当颇完备。集中诗分类,亦编年。「分赠诸妓」诗在卷贰陆。其卷题「七言律诗肆。赠答诗贰」。检其内容,又有赠答及哀挽两种性质。「分赠诸妓」诗之前为「送友人」,「分赠诸妓」诗之后迄于卷终,共三首,皆是哀挽之作。据此可以推定「分赠诸妓」诗乃以其性质为赠妓,遂附列于赠答诗之后,非因其作成之时间在最后也。恐读者于推定舒章作诗年代,有所异议,特为辨之如此。)四诗分赠四妓。此一首乃当时赠与河东君者。诗中「杨家小女」,固是河东君之本姓。「梦落吴江秋佩冷」,乃指河东君与周道登之关系,此点俟后论之。「欢闻鸳水楚怜新」,谓此时河东君之新名为「影怜」。「鸳水」者,言河东君本嘉兴人。盖河东君此时自周道登家流落松江,改易「云娟」之旧名,而为「影怜」之新名也。「不知条脱今谁赠,萼绿曾为同姓人」者,用真诰运象篇第壹,神女萼绿华赠羊权金玉条脱各一枚事。其文略云:
萼绿华者,云本姓杨。赠羊[权]诗一篇,并致火澣布手巾一枚,金玉条脱各一枚。条脱似指环而大,异常精好。
原注云:
此乃为杨君所书者。当以其同姓,亦可杨权相问,因答其事,而疏说之耳。
寅恪案,羊氏即羊舌氏,与杨氏本出一源,可视为同姓。(参新唐书柒壹下宰相世系表「杨氏」条,及其他关于姓氏源流诸书。)真诰之意究为如何,姑置不论。但据舒章此诗之意,已足证明河东君之本姓实为杨氏。又东山詶和集贰牧翁「西溪永兴寺看绿萼梅有怀」诗,「道人未醒罗浮梦,正忆新妆萼绿华」之句,不仅用龙城录赵师雄故事,亦暗指萼绿华之本姓。然则河东君之姓原为杨氏,更可无疑,而牧翁作诗,其用事工切,于此亦可见矣。
又牧翁「有美一百韵」,甚夸河东君,广引柳姓世族故实。读者似以为牧翁既称柳如是为河东君,因而赋诗,遂博征柳姓典故,以资藻饰。殊不知牧翁取柳姓郡望,号之为河东君者,不过由表面言之耳。其实牧翁于此名称,兼暗寓玉台新咏「河东之水向东流」一诗之意,此名巧切河东君之身份,文人故作狡狯,其伎俩可喜复可畏也。至河东君之改其本姓为柳者,世皆知其用唐人许尧佐「柳氏传」章台柳故实(参孟棨本事诗情感类。)盖「杨」与「柳」相类,在文辞上固可通用也。又检宋人某氏所着「侍儿小名录拾遗」引「苏子美爱爱集」述钱塘娼女杨爱爱事。明代人有号「皇都风月主人」者,其所着绿窗新语下亦载「杨爱爱不嫁后夫」条。条末原注云:「苏子美为作传。」(见上海艺文杂记第壹卷第陆期。)所言之杨爱爱亦钱塘娼女。考苏子美即北宋之苏舜钦。今检苏氏集中,未见此传,不知是否伪托。但此故事明末必颇流行。河东君之本姓既是杨氏,其后改易「云娟」之旧名,而为「爱」者,疑与此事有关,盖欲以符合昔人旧名之故。「杨爱」之名诸书多有记载。但此名最初见于何书,尚难确定。就所知者言之,似以沈虬「河东君传」为最早。此传(据葛昌楣君「蘼芜纪闻」上所引。)略云:
河东君所从来,余独悉之。我邑盛泽镇,有名妓徐佛者。(徐佛事迹可参仲廷机辑盛湖志拾列女名妓门。)丙子年间张西铭先生慕其名,至垂虹亭易小舟访之,而佛已于前一日嫁兰溪周侍御之弟金甫矣。院中惟留其婢杨爱,因携至垂虹。余于舟中见之,听其音,禾中人也。
是沈次云于崇祯九年丙子有亲见河东君之事。其所言实在仲沈洙撰,仲周霈补之盛湖志上形胜门盛湖八景之八,「凌巷寻芳」钱宛朱诗注及其他材料之前矣。至其又称「影怜」者,当用李义山诗集上「碧城」三首之二「对影闻声已可怜」之出处,此句「怜」字之意义,复与「爱」字有关也。(寅恪偶检郑澍若「虞初续志」壹贰云:「厉影怜校书得萧仁叔邗上来书,语多未解。问字于陈敬吾,敬吾即其语意,题后一律。」夫此两「影怜」之名,虽同取义于玉谿生诗,然其学问之高下悬殊有如是者,则对厉影怜之影,亦未必可怜矣。)
又沈氏所云兰溪周侍御之弟金甫,当是周灿弟之字。检乾隆修吴江县志贰玖略云:
周灿字光甫,用之孙。崇祯元年进士,知宣化会稽二县。十六年擢浙江道御史,所着有泽畔吟。
沈氏虽不着周金甫之名,但据今所见泽畔吟附录光甫孙师灏所撰后序「向自烂溪(「烂」字沈氏作「兰」。)析居谢天港。」及「光甫」「金甫」之称下一字相同等理由推之,可知云翾所嫁之人即吴江周灿之弟。泽畔吟中诸诗当是明亡以后所作,唯其中「杨花」一题有「年年三月落花天。顾影含颦长自怜」之语,实与河东君姓名符会,以光甫与盛泽镇(光甫集中载「盛泽镇」五律一首。)及云翾嫁其弟等关系论之,自不能令人无疑。终以作诗时间过晚,不敢决言。姑记于此,以俟更考。
河东君更有一「隐雯」之名,(寅恪案,此名之记载似以见于顾苓「河东君传」者为最早。俟考。)此名不甚着称,而取义亦不易解。寅恪疑是取列女传贰陶答子妻所谓「南山有玄豹,雾雨七日而不下食者,何也?欲以泽其毛,而成文章也。故藏而远害」。即文选贰柒谢玄晖「之宣城出新林浦向板桥」诗:「虽无玄豹姿,终隐南山雾」之义。或者河东君取此二字为名,乃在受松江郡守驱令出境之威胁时。(见后章。)殆因是事有所感触,遂自比南山之玄豹,隐于雾雨,泽毛成文,藏而远害耶?明季不遵常轨,而有文采之女子,往往喜用「隐」字以为名,如黄媛介之「离隐」,张宛仙之「香隐」,(见后章。)皆是其例。(震泽吴雷发撰「香天谈薮」载明崇祯中扬州名妓沈隐,游西湖,卜居楼外楼,嫁新安夏子龙。夏死,隐自缢以殉事。寅恪案,沈之名与河东君同,夏之名与卧子同,沈曾居西湖,复自缢殉夏。本末颇与河东君相似,殊为巧合。但不知是否实有其人其事?姑附识于此,更俟详考。)此殆一时之风气。河东君以「隐雯」为名,殊不足异。后来河东君又省去「雯」字,止以一「隐」字为名,而「隐雯」之原名,转不甚为人所知矣。
复次牧斋遗事「初吴江盛泽镇有名妓曰徐佛」条云:
[杨爱]闻虞山有钱学士谦益者,实为当今李杜。欲一望见其丰采,乃驾扁舟来虞。为士人装,坐肩舆,造钱投谒。易杨以柳,易爱以是。刺入,钱辞以他往。盖目之为俗士也。柳于次日作诗遣伻投之,诗内已微露色相。牧翁得其诗,大惊。语阍者曰,昨投刺者士人乎?女子乎?阍者曰,士人也。牧翁愈疑,急登舆访柳于舟中,则嫣然一美姝也。因出其七言近体就正,钱心赏焉。视其书法,得虞褚两家遗意,又心赏焉。相与絮语者终日。临别,钱语柳曰,此后即以柳姓是名相往复。吾且字子以如是,为今日证盟。柳诺。此钱柳合作之始也。
寅恪案,此条所纪多乖事实,兹暂不考辨,惟论河东君改易姓字之一事,今所见崇祯十一年戊寅陈卧子所刻之戊寅草,十二年己卯汪然明所刻之湖上草,皆署「柳隐如是」。又汪氏所刻柳如是尺牍一卷,亦署「云间柳隐如是」。卷中尺牍共计三十一通。其最后一通有「已过夷门」,「武夷之游,闻在旦夕」,「应答小言,已分嗤弃,何悟见赏通人,使之成帙。非先生意深,应不及此。特有远投,更须数本」等语。据此可知此通乃崇祯十四年辛巳春间所作。盖汪氏初刻本共只有三十通,刊成后投寄河东。河东君复从之更索数本。然则第叁壹通乃汪氏后来所补刻者,(详后论证。)今虽难确考汪氏初刻本刊成之时日,以意揣测,当在崇祯十三年庚辰末,最可能在十四年辛巳初。由是言之,河东君何待至崇祯十三年冬季访半野堂时,始「易杨以柳,易爱以是。」牧斋何待至此时始「字以如是」耶?(今神州国光社影印吴中蒋氏旧藏柳如是山水册八帧,每帧皆钤「柳隐书画」之章。其末帧署「我闻居士柳如是」。此画虽难确定为何年所作,但必在崇祯十三年冬季访半野堂以前。所以如此推定者,盖此后河东君既心许于牧斋,自不应再以隐于章台柳之「柳隐」为称,而钤此章也。又「我闻居士」之称,即从佛典「如是我闻」而来。据此亦可证知河东君未遇见牧斋之前,已以「我闻居士」与「柳如是」连称矣。详见后论。)且据初学集诗注丙舍诗集下「观美人手迹」诗,是牧斋于十三年春初,当已见及湖上草(见前所论。)则覩河东君投谒之名刺,亦必无疑讶之理。故遗事所言诸端,不知谁氏子所伪造?无知妄作,固极可笑,而世人又多乐道此物语,尤不可不辨也。至河东君之名「是」,不知始于何时?颇疑其不以「隐」为名之后,乃取其字「如是」下一字为名。若此假定不误,则其时间至早亦当在崇祯十四年,或在适牧斋以后。盖河东君既已结褵,自不宜仍以「柳隐」即隐于章台柳之意为名也。其余详下章所论。复检邓孝威汉仪天下名家诗观贰集闺秀别卷中云:
柳因一名隐,字蘼芜,更字如是。生出未详。虞山钱牧斋宗伯之妾。
河东君放诞风流,不可绳以常格。乙酉之变,劝宗伯以死,及奋身自沈池水中,此为巾帼知大义处。宗伯薨,自经以殉,其结局更善。灵岩坏土,应岁岁以巵酒浇之。
寅恪案,邓氏此条殆出顾云美「河东君传」。唯谓河东君名「因」,疑与「隐」字音近之故。至钱士美文选诵芬堂文稿六编「柳夫人事略」,虽亦载河东君名因之事。但其文钞袭前人,往往譌舛,不暇详辨,姑附记于此。
复次,李舒章雯蓼斋集叁伍「与卧子书」云:
又盛传我兄意盼阿云,不根之论,每使人妇家勃谿。兄正是木强人,何意得尔馨颓**。乃知才士易为口实,天下讹言若此,正复不恶。故弟为兄道之,千里之外与让木(宋征璧)燕又(彭宾)一笑。若彝仲,(夏允彝)不可闻此语也。
考舒章此书当为卧子于崇祯六年癸酉秋冬间赴北京会试,至次年留居京邸时所作。然则河东君于崇祯六年癸酉以前,即以「云」为名,可以证明也。其余亦详下章所论。
又后来与河东君有关之谢象三三宾,其所着诗集题为「一笑堂集」,乃用李太白诗「美人一笑千黄金」之典。(见全唐诗第叁函李白叁「白纻辞」。)谢氏此集中多为河东君而作之篇什,而河东君以「美人」着称,更可推知矣。