—“我今天也把钥匙拋起来了。”
—“我在结帐前停了两秒。”
—“我在拥抱之前先问了自己要不要。”
老板说：“你知道这意味著什么？”
“意味著系统会来读我们。”
“意味著有人在等你跌倒。”他看了我一眼，“也意味著他们准备好了同你一起站立。”
我翻到店里的留言簿，写下：
**“如果沉默也会被定义，那我就把定义积攒到月底再用。”**
写完，我把笔帽合上那一刻，外面的风铃响了两下，像回应。
________________________________________
015｜b口的清晨
第二天清晨，我特意提早半小时到那条分叉。
b口掛上了新的告示牌：“临时施工延长”。围挡后传来胶轮车的声音，像在给某个迟疑打磨边缘。
a口人更多了，因为系统把那里標註为“避免拥堵的最佳入口”。
我站在两口之间，拋了一次骰子。它落在鞋尖，滚向b口的方向。
我伸脚把它拦住，捡起，朝a口走了三步，在第三步时转身，走向b口。
我不让骰子决定我，我只是用它来提醒我可以决定。
一个小女孩拽住母亲的衣角：“妈妈，他在玩什么？”
母亲看了看我，低声说：“是成年人版的走丟。”
________________________________________
016｜人群稳定器（2。0）
午间，人流突然加速。
一队新的无人机从高处降下，机身標记从1。2换成了2。0。
播音提醒把“冷雾”换成了“安定微风”。
凉意拂过时，我听见两个人的对话：
—“你觉得舒服吗？”
—“舒服。”
—“但为什么有点想哭？”
—“可能是我在想自己是不是被安抚了。”
我抬头看屏上的版本號，心里记下一行：“prot-blue-2。0：把冷变成风，把降温变成抚摸。”
温柔升级，就是控制升级。
________________________________________
017｜家庭小事（第一滴水）
晚上，我回到家。
母亲在切菜，父亲在修一个卡住的橱柜滑轨。
电视里播放“解释教育周”的公益短片，小朋友举著卡片说：“解释让我们更靠近。”
父亲忽然停下工具，说：“来，帮我按住这个托轨。我要试试另一种角度。”我们默契地把橱柜调正。
滑轨滑回去的那刻，发出轻轻一声响，像是一滴水滴进深井。
父亲说：“不解释就做，也挺好。”