“我希望你也喜欢她，科波菲尔少爷。”乌利亚说，“不过，我可以肯定你喜欢她。”
“肯定所有人都喜欢她。”我答道。
“噢，谢谢你，科波菲尔少爷。”乌利亚·希普说，“谢谢你说出这句话！说得太对啦！就连我这样卑贱的人，也知道这话千真万确！噢，谢谢你，科波菲尔少爷！”
由于过于激动，他身子扭得太用力，最后都脱离了凳子。既然已经不在座位上，他索性开始收拾东西，准备回家。
“母亲在等我回家呢，”他从口袋里掏出一只失去光泽、表面模糊的怀表，看了一眼，说道，“她肯定在担心了。我们虽然很卑贱，科波菲尔少爷，但我们相依为命。如果哪天下午你能来看我们，在寒舍喝一杯茶，母亲一定会跟我一样倍感荣幸的。”
我说我非常乐意去。
“谢谢你，科波菲尔少爷。”乌利亚说，把书放到书架上，“我想你还会在这里待一阵子吧，科波菲尔少爷？”
我说，只要我还在上学，就会一直在这里接受抚养。
“噢，是吗？”乌利亚叫道，“我觉得你终究也会干这一行的，科波菲尔少爷！”
我坚称自己没有这种想法，也没有人为我做过这种安排。但无论我怎样矢口否认，乌利亚总是淡淡地重复：“噢，是的，科波菲尔少爷，我觉得你会干这一行的，真的！”或者，“哦，真的，科波菲尔少爷，我觉得你会干这一行的，肯定！”这些话，他翻来覆去地不知说了多少遍。最后，他终于要离开事务所回家过夜了，他问我熄灯对我可有不便。我刚回答“没有”，他就把灯熄了。同我握过手之后—黑暗中，他的手摸起来就像一条鱼—他把临街的门拉开一条小缝，钻出去，关上门，留下我一个人摸黑回到屋子里。这给我添了些麻烦，还被他的凳子绊了一跤。大概就是因为这个，我才在夜里梦到了他，而且似乎有一半的时间都梦到了他。在其中一个梦里，他驾驶佩戈蒂先生的船屋去做海盗，桅顶挂着一面黑旗，上面写着“蒂德的诉讼程序”。他就要在这面邪恶的旗帜下，把我和小埃米莉载到加勒比海去淹死。
第二天去上学的时候，我的不安减轻了一点儿。第三天，我感觉好多了。我就这样一点儿一点儿摆脱了这种感觉，不到两周，我就同新伙伴相处得十分自在快活了。我玩起他们的游戏来依然笨拙，学起他们的功课来依然吃力。不过，我希望，前者可以通过习惯来改进，而后者可以通过勤奋来弥补。于是，我在游戏和学习两方面都非常用功，并广受称赞。没过多久，默德斯通和格林比公司的生活就离我越来越远了，我甚至不相信自己有过那番经历，而我对目前的生活越来越习以为常，仿佛这样的日子已经过了很久。
斯特朗博士的学校办得非常出色，与克里克尔先生的学校相比，简直一个天上一个地下。这所学校校风严谨端正，制度健全，凡事都依靠学生的荣誉感和良心，并公开宣布，学校相信学生具备这样的品质，除非有人证明自己不配这样的信任。这种治校方针缔造了奇迹。我们都觉得自己参与了学校管理，也有义务维护学校的名声和尊严。因此，没过多久，我们便对学校产生了深厚的感情—我自己肯定是这样的学生，而我在校期间也从未见过哪个学生不是这样—我们怀着美好的愿景学习，渴望为学校争光。下课后，我们做高雅的游戏，享受充分的自由。我记得，即便我们做游戏的时候，也在镇子上赢得了很好的评价，几乎从没有因为仪表或举止辱没斯特朗博士及其学校的声誉。
有几个高年级学生寄宿在博士家里，通过他们，我间接了解到博士过去的一些细节。比如，他跟我在书房里见到的那位漂亮姑娘结婚还不到一年；他是为了爱情才同她结婚的，因为她身无分文，却有一大堆的穷亲戚（同学们是这样说的），随时会蜂拥而至，将博士从自己家里赶出来。还有，博士之所以总是在冥思苦想，是因为他一直在寻找“希腊根”。我当时单纯无知，刚听到这个词的时候，还以为博士狂热地爱好植物呢，尤其是因为他散步时眼睛老盯着地面。后来我才知道，他寻找的原来是希腊文词根，因为他正打算编纂一部新词典。我们的班长亚当斯很有数学天赋，我听说，他曾根据博士的计划和工作速度，计算出完成这部词典所需的时间。他认为，从博士上次生日算起，也就是从他六十二岁算起，一千六百四十六年后才可能完成。
不过，博士本人却是全校学生崇拜的偶像。若非如此，学校肯定早就乱成一锅粥了。因为他为人极其善良，信念十分单纯，立在墙上的那些石瓮如果有心，恐怕也会为之感动。他在校舍旁的院子里走来走去的时候，那些离群的乌鸦和寒鸦狡黠地侧着脑袋，从后面看他，就像知道自己比他更通晓人情世故一样。如果有流浪汉能凑到他嘎吱作响的皮鞋跟前，用悲惨故事中的一句话引起他的注意，这个流浪汉此后两天的生活便有着落了。这种事在学校里尽人皆知，教师和班长只好不辞辛劳，在角落里拦下这些无赖，或者跳出窗户，将他们赶出校园，以免博士知晓他们的存在。有时候，这种行动就在与他相距几码的地方成功实施，而他竟然毫无察觉，依旧自顾自地踱来踱去。在离开自己的领地又无人保护的情况下，他就成了任人宰割的羔羊。把自己的绑腿解下来送给别人这种事，他也是做得出来的。事实上，当时我们中间流传着一个故事（我到现在都不知道，这个故事有何根据，但多年来我一直坚信确有其事）。这个故事说，在一个天寒地冻的冬日，他果真就把自己的绑腿送给了一个乞丐婆子，那女人就用绑腿裹着一个漂亮的婴儿，挨家挨户给人看，于是在这一带闹出了绯闻。因为博士的绑腿左邻右舍无人不识，就像那座大教堂一样出名。这故事还说，唯一认不出那副绑腿的就是博士本人。不久之后，那副绑腿就摆在了一家名声不佳的旧货店门前—总有人拿这种东西来店里换酒喝—有人不止一次看见博士在这家店里颇为欣赏地把玩那副绑腿，仿佛很喜欢那东西新颖奇特的款式，觉得比他自己那副更好呢。
见到博士和他那位年轻貌美的太太在一起，你会觉得非常愉快。他用父亲般的仁慈宽厚来表达对太太的爱，这种态度本身似乎就表明他是个好人。我常常看见他们在种着桃树的花园里散步。有时候，我在书房或客厅里更近距离地观察他们。我觉得，她很关心博士，也很喜欢他，尽管我从不认为她对博士编纂的那部词典有浓厚的兴趣。博士不嫌麻烦，总是把一大堆写着词典内容的纸条揣在口袋里，或者塞在帽子里，每次散步，似乎都会拿出来对她详加解释。
我常常见到博士太太，一方面是因为，她在我同博士初次见面的那天早晨就对我产生了好感，后来也一直疼爱我，关心我；另一方面是因为，她非常喜欢阿格尼丝，常到我们家串门。我觉得，她和威克菲尔德先生之间存在一种怪异的紧张感（她似乎有点儿怕他），而这种状况一直都未消除。晚上她来访时，总害怕威克菲尔德先生送她回家，反倒要我陪她逃也似的赶回去。有时候，我们一起高高兴兴地跑过大教堂的院子，以为不会遇上什么人，却常常碰到杰克·马尔登先生，而他见到我们时也总是满脸惊讶。
跟斯特朗太太的母亲相处令人相当愉快。她名叫马克尔哈姆太太，但同学们总叫她“老兵”，因为她像将军一样威风凛凛，而且具备统率亲戚大军围攻博士的将才。她是个身材矮小、目光锐利的女人，打扮起来的时候，老戴一顶从不换样的室内便帽，帽子上装饰着几朵假花，还有两只看上去在假花上飞舞的假蝴蝶。我们当中流传着一种迷信的说法，说那顶帽子来自法国，只有那个富于创造力的国度的能工巧匠才做得出这种帽子。不过，我确切知道的只有一件事：马克尔哈姆太太晚上在哪里出现，那顶帽子就会在哪里出现；她会将帽子装进印度篮子[4]，带去参加好友聚会；那对蝴蝶拥有不停颤动的本领，就像忙碌的蜜蜂一样，珍惜每分钟的光亮，从博士身上采撷花蜜[5]。
一天晚上，发生了一件令我难忘的事，我也得到了观察“老兵”的大好时机—我这样称呼她，并非对她不敬—下面我就来讲讲那件事。当晚，在博士家里举行一个小聚会，欢送杰克·马尔登先生去印度。他是以候补军官之类的身份去那里的，威克菲尔德先生终于把这事办妥了。那天碰巧也是博士的生日。我们放了一天假，上午给博士送了礼物，班长代表我们致辞，我们欢呼到嗓子都哑了、博士也感动得落了泪才罢休。到了晚上，威克菲尔德先生、阿格尼丝和我，前去参加他以私人名义举办的茶会。
杰克·马尔登先生比我们先到。我们进门的时候，斯特朗太太身穿白色衣服，束着樱桃色丝带，正在那儿弹钢琴。马尔登先生则站在她旁边俯身翻琴谱。她转过身来时，我觉得，她那红白分明的脸色不像平常那样鲜艳如花，但她看上去非常美，美得惊人。
“我刚刚才想起来，博士，”众人落座后，斯特朗太太的妈妈说，“今天我该向你表达生日祝贺。不过，你也许知道，我可不会简单地说声生日快乐。请允许我祝你年年有今日，岁岁有今朝。”
“谢谢你，夫人。”博士答道。
“祝你永远、永远、永远幸福下去！”“老兵”说，“不仅祝你本人，也祝安妮，祝约翰·马尔登[6]，祝许多其他人。约翰，你小时候那阵儿呀，比科波菲尔少爷还矮一头，躲在后花园的醋栗树丛后面，跟安妮扮家家，亲亲热热的。现在想起来，就是昨天的事呢。”
“亲爱的妈妈，”斯特朗太太说，“现在别提这事啦！”
“安妮，别犯傻了，”她母亲回应道，“你现在已经是结了婚的老女人，如果听见这话还脸红，那你什么时候听了才不脸红啊？”
“老？”杰克·马尔登先生高声道，“安妮？得了吧！”
“没错，约翰。”“老兵”答道，“事实上，她就是结了婚的老女人。虽然按年龄不算老—你什么时候听我说过，或者有谁听我说过，一个二十岁的姑娘算老的？—但你表妹是博士太太，所以我才这样说她。你表妹做了博士太太，约翰，这对你可是好事。你得到了一个有权势又好心的朋友。我敢预言，只要你不辜负他的好意，他还会对你更好呢。我这个人没什么虚荣心，从来不怕老实承认，我们家里有人需要朋友帮助，你就是其中之一。多亏了你表妹，你现在找到了这样一个朋友。”
出于好心，博士摆了摆手，好像在说这不值一提，免得再揭杰克·马尔登先生的老底。但马克尔哈姆太太换到博士旁边的椅子上坐下，把扇子搭在博士的衣袖上，说：
“不打紧，真的，亲爱的博士。如果我在这件事上唠叨得太多，请你一定原谅我，因为我感受太强烈了。我总喜欢谈这个话题，简直成偏执狂了。你是我们全家的福星呀。你知道，你真是我们的大恩人！”
“哪里，哪里。”博士说。
“不，不，请听我说下去。”“老兵”反驳道，“除了我们亲爱的知心朋友威克菲尔德先生，这里没有外人，不让我说话，我可不答应。你要是再这样打断我，我就要维护丈母娘的特权，骂你一通了。我这个人特别诚实，想到啥就说啥。我现在要说的，就是你向安妮求婚、让我大吃一惊那会儿说过的话—你还记得我当时有多么惊讶吧？我并不是说求婚这件事本身有什么特别反常的地方—那样说就太荒谬了！—我吃惊是因为，你认识她那可怜的父亲，她六个月大的时候你就认识她了，我从没想过那种事，从没想过你要和她结婚。就是这样，你知道的。”
“好啦，好啦，”博士和颜悦色地说，“快别提了。”
她说这番话的时候，她女儿坐在那里，一声不响，一动不动，眼睛紧盯着地面。她表哥站在她身边，也盯着地面。待母亲说完，她才用颤抖的声音，非常轻柔地说：“妈妈，你的话都说完了吧？”
“没有，亲爱的安妮，”“老兵”答道，“我还没说完呢。既然你问我，亲爱的，我就得回答你，我还没说完。我还要抱怨你呢，你对自己的家人，确实有点儿冷漠。不过，对你抱怨也没用，还是找你丈夫抱怨好了。嗨，亲爱的博士，瞧瞧你这个傻太太吧。”
博士把慈祥的面庞转向他太太，露出率直温和的微笑。她把头埋得更低了。我注意到，威克菲尔德先生目不转睛地盯着她。
“前几天，我无意中对那个淘气的小东西说，”她母亲开玩笑似的向她摇了摇头，挥了挥扇子，继续道，“我们家出了点儿事，她不妨跟你提一下—说实话，我觉得她一定会跟你提一下—她却说，跟你提就等于找你帮忙，而你又是那样慷慨，她只要张口，就没有你办不成的，所以她不肯提。”
“安妮，亲爱的，”博士说，“那就不对了。那等于剥夺了我的一种乐趣。”