第二十七章汤米·特拉德尔斯
或许是因为克拉普太太的劝诫，或许仅仅是因为“九柱戏”和“特拉德尔斯”发音相近[1]，第二天我忽然想去看看特拉德尔斯。他上次说有段时间不在伦敦，如今应该早就回来了，而他就住在卡姆登区兽医学院附近的一条小街上。听律师公会一个住那一带的办事员说，那地方的房客大多是有教养的大学生，他们会买回活驴，在自己房间拿那种四足动物做实验。向这个办事员问清楚前往那个学术园地的路线之后，我当天下午就动身去探望我的老同学了。
我发现，若是为特拉德尔斯着想的话，那条街不如我想象的那样令人满意，那里的居民总喜欢把用不着的零碎玩意儿扔到马路上。满地的白菜叶把路上弄得臭烘烘、黏糊糊的，看起来特别肮脏凌乱。垃圾也不限于菜叶，因为在我寻找特拉德尔斯的门牌号的过程中，亲眼看见了一只鞋、一口压扁的炖锅、一顶黑软帽和一把雨伞，破烂程度各不相同。
那地方的气氛让我不得不回想起我跟米考伯夫妇住在一起的日子。我寻找的那座房子散发着一种难以名状的没落贵族的气象，令它跟那条街上其他所有房子都不一样—那些房子的样式千篇一律，看起来仿佛是刚学建筑的粗笨孩子的早期作品，那孩子尚未掌握砖块和灰浆的运用之道，就像习字还处于胡乱涂鸦阶段—这更让我想起米考伯夫妇来。我来到门前，刚好碰到下午来送奶的工人把门打开，这让我更强烈地回想起米考伯夫妇来。
“我说，”送奶工对一个非常年轻的女仆说，“我那笔小小的送奶费，你跟主人提过没有？”
“噢，主人说了马上就处理。”女仆答道。
“因为，”送牛工接着说，就像没听到那句回答似的，而且从他的语气判断，与其说是对那个年轻女仆讲的，倒不如说是对房子里的什么人讲的—他往走廊另一头怒目而视的那副神气更是加强了我的这一印象—“因为那笔小钱实在拖得太久，我都觉得已经彻底没戏，再也要不回来了。哼，这样子我可不干，你听见没？”送奶人继续冲屋内大喊，对走廊另一头直瞪眼。
顺带一提，他干的营生竟然是卖牛奶这样口味柔和的商品，实在是咄咄怪事。以他的言谈举止，就算去当屠夫或者卖白兰地，也足够凶悍了。
年轻女仆的声音几不可闻，但从她嘴唇的动作推断，她似乎在嘟囔着重申主人马上就会处理欠款。
“你听我说，”送奶工道，第一次恶狠狠地看着她，托起她的下巴，“你喜欢喝牛奶吗？”
“是的，我喜欢喝牛奶。”她答道。
“很好，”送奶工说，“你明天就喝不上了。听见没？明天你一滴牛奶都喝不上了。”
我觉得，她得知今天还有奶喝，总体上好像松了一口气。送奶工阴沉着脸冲她摇摇头，松开她的下巴，恶意满满地打开牛奶箱，往这家人的罐子里倒入跟平常一样多的牛奶。倒完之后，他便嘟囔着走开，在第二家门前叫卖起来，声音尖厉，似乎在发泄满肚子的怒火。
“特拉德尔斯先生住在这里吗？”我这时问道。
一个来自走廊尽头的神秘声音答道：“没错。”那女仆也答道：“没错。”
“他在家吗？”我说。
那个神秘声音再次做出肯定的答复，女仆再次附和。于是我走进屋子，根据女仆的指点上了楼。经过客厅后门时，我觉得有一道神秘的目光在打量我，很可能就来自那个神秘声音的主人。
我走上楼梯口时—那座房子只有两层—特拉德尔斯就站在那里迎接我。他见到我非常高兴，热情万分地把我迎进他的小房间。房间在临街的一面，家具虽然不多，却极其整洁。看得出，这是他唯一的房间，因为里面放着一张沙发床，鞋刷和鞋油就混在书籍之间—在书架顶层的一部字典后面。桌子上堆满了各种文件，他穿着旧外套辛勤地伏案工作。坐下来的时候，我知道自己没有东张西望，但其实已将一切尽收眼底，就连那只瓷墨水瓶上的教堂风景画也看见了—这也是我当年跟米考伯一家生活时练就的本领。他做出了各种巧妙安排，将五斗柜掩盖起来，靴子和刮脸镜等物品也收纳得整整齐齐，这一点给我的印象尤其深刻，表明他还是当年那个特拉德尔斯—他会用书写纸做成象舍模型抓苍蝇，还会在受到虐待时用我多次提及的那些令人难忘的图画来安慰自己。
房间角落里放着一个东西，用一大块白布严严实实地盖着。我看不出那是什么。
“特拉德尔斯，”我坐下，又同他握了握手，说道，“见到你，我很高兴。”
“我见到你也很高兴，科波菲尔。”他回应道，“见到你，我的确很开心。上次咱们在伊利广场相遇，我就喜出望外，相信你也是如此，所以我给了你这个地址，而不是我在事务所的地址。”
“噢！你有事务所呀？”我说。
“哎呀，我有一个房间和一条过道的四分之一，还有四分之一个办事员，”特拉德尔斯答道，“我跟另外三个人合租了一套房间—这样看上去才像正经做事的—办事员也是我们四个人一起雇的。我每礼拜要付他半克朗呢。”
他对我做这番解释的时候，脸上一直挂着微笑。从这微笑中，我觉得又看到了他当年的淳朴性格、随和脾气，还有不幸的命运。
“我通常不会把这儿的地址告诉别人，科波菲尔。”特拉德尔斯说，“你知道，这并不是因为怕丢脸。我是为那些来找我的人着想，他们或许不喜欢到这种地方来。我自己啊，正在这世上奋力拼搏、攻坚克难哩，要是装出别的样子，那就太可笑了。”
“听沃特布鲁克先生说，你正在念法律？”我说。
“嗯，没错，”特拉德尔斯慢慢搓着手，说，“我是在念法律。事实上，我拖了很长时间，才刚开始实习。我做学徒已经有段时间了，不过缴那一百镑学费真的好艰难呀！好艰难呀！”特拉德尔斯说，身子往后一缩，就像一颗牙被拔了下来一样。
“你知道我坐这儿看着你，就不由自主想起什么来了吗，特拉德尔斯？”我问他。
“不知道。”他说。
“我想起你从前穿的那身天蓝色衣裤。”