说到这里，他将右手慢慢地、无力地从被子下面伸出来，漫无目的地乱抓了两下，抓住了松松地绑在床边的一根手杖。他用那东西在身边捅来捅去，脸上露出各种不安的表情。终于，巴吉斯先生捅到了一只箱子，箱子一角一直露在外面，我早就看见了。然后，他的表情恢复了平静。
“全是旧衣服。”巴吉斯先生说。
“噢！”我说。
“多希望里面都是钱啊，先生。”巴吉斯先生说。
“我也希望如此，真的。”我说。
“可那不是钱啊！”巴吉斯先生说，死命瞪大了眼。
我表示我完全相信他说的话。巴吉斯先生转向他妻子，用更温和的目光看着她说：
“她，克·佩[2]·巴吉斯，是世上最能干、最好的女人。克·佩·巴吉斯配得上任何人给她的任何赞誉，而且无论多少赞誉都不足以描述她有多好！亲爱的，你今天准备一顿晚餐，款待客人，弄点儿好吃的、好喝的，好不好？”
我本想谢绝这种不必要的客套，可我看见床对面的佩戈蒂一副心急如焚的样子，生怕我不答应，于是我没有吭声。
“我身边还有一点儿钱，亲爱的，”巴吉斯先生说，“可我有点累了。要是你和大卫先生先出去，让我睡一会儿，我醒了就会找出来。”
我们听从他的要求，离开了房间。走出门外，佩戈蒂告诉我，巴吉斯先生现在比从前“更小气”了，就连拿出一个硬币，都得先玩这套花招。他忍受着闻所未闻的疼痛，独自爬到床下，从那只倒霉的箱子里取钱。事实上，我们紧接着就听见他强忍着发出悲惨无比的呻吟，因为这种喜鹊般的行为[3]让他的每一处关节都饱经折磨。佩戈蒂的眼里满含同情，却说他的慷慨之举对他有好处，最好不要阻拦他。于是，他就这样呻吟着，直到重新爬回**。我觉得，他无疑正在忍受殉道者经历的那种苦难。然后，他把我们叫进去，假装刚刚睡醒、精神焕发的样子，从枕头底下拿出一基尼。他觉得自己巧妙地骗过了我们，又保守了那只箱子无人知晓的秘密，那自鸣得意的劲头就足以弥补刚才经受的所有痛苦了。
我告诉佩戈蒂，斯蒂尔福思要来，好让她有所准备。不一会儿，斯蒂尔福思就到了。我相信，无论斯蒂尔福思是佩戈蒂本人的恩人，还是对我友善的朋友，在佩戈蒂看来都没有区别，她都会满怀感激和诚意地接待他。但斯蒂尔福思平易近人，热情洋溢，性格温和，态度和蔼，容貌俊秀，天生就善于迎合他人，只要他愿意，就能直接抓住任何人的核心关切，所以他不到五分钟就彻底征服了佩戈蒂。单是他对我的态度，就足以赢得佩戈蒂的好感。不过，我真心相信，在以上种种因素的联合作用下，那天晚上，在斯蒂尔福思离开之前，佩戈蒂就已经对他崇拜得五体投地了。
他和我一起留下来吃晚饭—如果只是说他愿意留下来，那远远没有表达出他那求之不得、欣喜若狂的兴奋劲儿。他像阳光和空气一样走进巴吉斯先生的卧室，让房间顿时明亮清爽起来，仿佛他就是有益健康的晴好天气。他无论做什么事，都悄无声息、轻而易举、毫不刻意。他做每一件事，都透着一种难以描述的轻松洒脱，似乎这件事只能像他那样做，而且没有人可以比他做得更好。他风度翩翩的样子是那样优雅，那样自然，那样令人赏心悦目，即使现在回想起来，我还是不免为之倾倒。
我们在小客厅里说说笑笑，快活极了。那本《福克斯殉道者名录》像当年那样摊开放在桌上，打我离开后就没有人翻动过。现在，我翻阅着那些可怕的插图，想起当年看到图片时是多么恐惧，如今却已全无感觉。佩戈蒂说“我的房间”—就是我之前住的那个房间—已经收拾停当，希望我可以在那儿过夜。我犹豫不决，还没来得及看一眼斯蒂尔福思，他就已经将这件事看得一清二楚了。
“当然，”他说，“咱们逗留此地期间，你要在这儿过夜，我去睡旅店。”
“可是，我带你大老远过来，”我回应道，“却又同你分开住，好像不够朋友啊，斯蒂尔福思。”
“哎呀，看在老天的分儿上，你本来就属于这个地方呀！”他说，“跟这个比起来，‘好像’什么的，又算得了什么？”于是，问题顿时迎刃而解。
他保持着所有讨人喜欢的品质，直到八点钟我们动身前往佩戈蒂先生的船屋。实际上，随着时间的推移，这些品质表现得愈来愈鲜明。当时我就觉得，现在也不怀疑，当他意识到自己只要下定决心就能成功取悦他人时，一种全新的敏锐洞察力便被激发出来，让他更容易在不知不觉间得手。如果那时有人对我说，所有这一切，只是一场精明的游戏，只是为了追求一时的刺激，追求令人亢奋的消遣，只是轻率的优越感作祟，漫不经心地赢得对他而言毫无价值的东西，紧接着又将其随手抛弃，不知丝毫怜惜—哎，倘若那天晚上有人对我讲这种谎言，真不知道我会以何种方式发泄怒火！
也许，我只有对斯蒂尔福思报以更多的忠诚和友谊之类的浪漫情感—如果这种情感还可以增加的话—才能表达我对那些谎言的愤怒。我就是怀着这样的情感，陪他穿过黑暗冰冷的沙滩，朝着那个老船屋走去。寒风在我们周围叹息呜咽，那声音比我初次到访佩戈蒂先生家那晚还要悲凉。
“这地方真荒凉，斯蒂尔福思，你说是不？”
“昏暗中看起来，的确够荒凉的。”他说，“大海咆哮，好像要把我们吞掉充饥似的。我看见那边有灯光，就是那条船吧？”
“不错，就是那条船。”我答道。
“我今天早晨看见的就是那条船，”他回应道，“我一眼就认出来了，那或许是直觉吧。”
我们朝亮光走去，路上没再作声。我们轻手轻脚地来到门口。我把手放在门闩上，低声叫斯蒂尔福思紧紧跟上，便推门走了进去。
在门外就听到屋里嘈杂的说话声，我们一进去，又听见有人鼓掌。我惊讶地发现，那是一向郁郁寡欢的格米奇太太发出来的。不过，异常兴奋的不止格米奇太太一人。佩戈蒂先生满面红光，得意扬扬，用尽全身气力大笑着，张开粗壮的胳膊，好像在等小埃米莉投入他的怀抱。哈姆脸上表情复杂，既有爱慕，也有狂喜，还有与他尤其相称的憨厚的忸怩。他拉着小埃米莉的手，好像正要把她交给佩戈蒂先生。小埃米莉本人羞得满脸通红，但也眉开眼笑，表明她同佩戈蒂先生一样开心。她正要从哈姆身边投入佩戈蒂先生的怀抱，却在我们进门的刹那（因为她第一个看见了我们）突然停住了。我们头一眼看见他们所有人的时候，我们从寒冷的黑夜进入温暖明亮的屋子的时候，展现在我们面前的就是这样一幅画面—格米奇太太站在背景里，像个疯婆娘一样拼命鼓掌。
我们一进屋，这幅小小的画面就瞬间消失了，简直让人怀疑它是否存在过。我站在大惊失色的这家人中间，面对佩戈蒂先生，向他伸出我的手，这时哈姆喊道：“大卫少爷！是大卫少爷！”
转眼间，我们就互相握手问好，诉说重逢的喜悦，七嘴八舌地说开了。佩戈蒂先生见到我们，既骄傲又高兴，竟然张口结舌、手足无措起来，只是一遍又一遍地跟我和斯蒂尔福思轮番握手，然后把满头粗糙浓密的头发弄得乱蓬蓬的，笑得那么开心，那么得意，让人看了心里就乐开了花。
“哎呀，你们两位先生—现在都长大成人啦—不早不晚，偏偏在我这辈子最特别的一晚光临寒舍。”佩戈蒂先生说，“我相信，我还从没遇到过这种事呢！埃米莉，我的宝贝，过来呀！过来呀，我的小精灵！这位是大卫少爷的朋友，亲爱的！就是你听我说过的那位先生，埃米莉。他跟大卫少爷一块儿来看你啦。今晚是你舅舅这辈子最开心的一晚，过去没有过，将来也不会有。让别的晚上见鬼去，为今晚欢呼吧！”
兴高采烈、喜气洋洋地发表完这篇演说之后，佩戈蒂先生又伸出两只大手，欢天喜地地捧住外甥女的脸蛋，一连亲了十几下，带着既骄傲又疼爱的神情，将她的脸靠在他宽阔的胸膛上，轻轻拍了拍，动作俨然一名贵妇。然后，他松开了埃米莉。在她跑进我之前睡过的小房间时，佩戈蒂先生扫了我们一眼，因为极度兴奋而满脸通红，气喘吁吁。
哈姆脸上表情复杂，既有爱慕，也有狂喜，还有与他尤其相称的憨厚的忸怩。（第309页）
“如果你们两位先生—现在都长大成人啦，还这样了不起—”佩戈蒂先生说。
“他们就是这样，就是这样！”哈姆叫道，“说得好！他们就是这样。大卫少爷—两位先生都长大成人了—他们就是这样！”
“如果你们两位先生，两位长大成人的先生，”佩戈蒂先生说，“不肯谅解我今晚的心情的话，那就等你们了解情况之后，我再请求你们宽恕吧。埃米莉，亲爱的—她知道我就要宣布了，”话到这儿，他的喜悦之情再度迸发，“所以跑开了。老妞儿，劳烦你去照顾她一会儿，好不好？”