赵烈文吓得后退半步：“大帅！”
“好一个‘诸多挟制’！”曾国藩站起身，身形晃了晃，扶住桌沿才站稳，“恭亲王这些年为朝廷呕心沥血，到头来落个‘挟制’的罪名。那我曾国藩呢？我手握三十万湘军，占据江南半壁——在太后眼里，我是不是更该‘挟制’，更该‘目无君上’？”
“大帅慎言！”赵烈文扑到门口，确认无人偷听，才关紧房门，压低声音，“隔墙有耳啊！”
曾国藩却像没听见。他走到窗前，推开窗，任由寒风灌进来，吹得满屋纸张飞舞。
窗外是灰蒙蒙的天，正月的南京本该有些暖意，此刻却冷得像冰窖。
“烈文，你读过史书。”曾国藩背对着他，声音飘忽，“你说，功高震主者，有几个好下场？”
赵烈文不敢回答。
“韩信帮高祖得天下，最后死在长乐钟室。年羹尧为雍正平定青海，被赐自尽。张居正改革朝政，死后被抄家掘坟……”曾国藩一一数来，每说一个名字，声音就更冷一分，“如今，轮到恭亲王了。下一个，该是谁？”
他转过身，眼中布满血丝：“湘军刚破天京，我就上书请求裁军。朝廷怎么回？‘暂缓裁撤，以靖地方’。现在想来，哪里是‘暂缓’？分明是等着抓我把柄——兵权在手是罪，裁军不力也是罪；整顿军纪是跋扈，军纪不修更是罪过。左也不是，右也不是……”
话没说完，他突然剧烈咳嗽起来。
咳嗽声撕心裂肺，曾国藩弯下腰，手帕掩住口鼻。等咳声稍歇，他拿开手帕，雪白的绢上赫然一团暗红。
“大帅！”赵烈文冲过来扶住他。
曾国藩摆摆手，盯着那团血迹，看了很久。
“我十六岁中秀才，二十三岁中进士，入翰林，办团练，建湘军……二十年了。”他缓缓直起身，眼中竟有水光闪动，“这二十年，我见过长沙城下尸山血海，见过九江战场兄弟殒命，见过安庆屠城血流成河……我没怕过。可如今……”
他看向窗外，声音轻得几乎听不见：
“我怕了。”
那一夜，曾国藩房中的灯彻夜未熄。
赵烈文守在门外，听见里面传来翻书声，踱步声，还有压抑的咳嗽声。偶尔有低语传来，像是在和谁争辩，又像是在自言自语。
三更时分，房门忽然开了。
曾国藩站在门口，衣冠整齐，手里捧着一卷《汉书》。烛光从他身后照出来，将他的影子拉得很长，投在庭院积雪上，扭曲变形。
“烈文，你来。”
书房里，书案上摊开了一堆史书。