等李善情回家的下午，庄叙仔细地阅读一张已经变脆泛黄的纸页。
他从未收到过此物，所以推测这是他们数年前短暂的恋爱期间，还不通情爱的李善情上网上得太多，无意识打算想要折磨庄叙，想方设法列出来的东西。
看得出来，分手后，李善情没有再将这张清单拿出来过，因为庄叙会注意到这份夹着纸张的期刊，也是它看上去比附近的其他书籍新很多，像没被翻过几次，显得有些突兀。
清单中的大部分必行事项都比较简单。李善情写，要两人一起去看电影，旅行，在黑暗的地方牵手贴近，庄叙看着某些不属于李善情本人会使用的形容词，怀疑他是在视频网站看了什么恋爱教学。
当然，也有比较奇怪或复杂，可能是李善情自己想出来的部分。
例如李善情希望庄叙吃一些他没吃过的东西，并形容出口味，作出反应，又希望庄叙替他去实施他自己不能做的事情。
这一些愿望，实际上不像是恋爱必行事项清单，而像李善情突然不知出于什么原因，想将庄叙当成他的人生体验器。有几个事项，庄叙自己以前没有做过，也从未想去做，便感慨李善情这个人，从小身体身体虚弱，对各类极限运动的关注和了解倒是不少。
读完之后，庄叙觉得好笑，也有些怀念，莫名想起几年前，在利城的某一次，自己喝了酒没有控制好情绪，吻了李善情。当时李善情还全然是幼稚的状态，什么都不懂，他骂庄叙白痴，强调自己酒精过敏。
庄叙曾经对那个李善情愤怒过，现在想，或许真正愤怒的是自己不敢于表达任何感情，因为觉得表达只会得到李善情异样的眼神，会失败，会输。
由于庄叙这次来番城，大约可以待二十天左右，便询问李善情，想不想将清单完成。李善情此人吃软不吃硬，个性好强到不愿和庄叙讨论他的任何病情，宁可以工作逃避，不过关于庄叙对是否要实施清单的问题，他说了同意。
庄叙来番城的第三天晚上，才和李善情第一次完成了清单里的一项内容。这三天，庄叙倒了时差，去了一次利城分公司，其余的时间，基本都待在李善情家里工作。
李善情早出晚归，逃避庄叙的每一个关于他病情的追问，也不允许庄叙去他公司，夸张地说要是被人发现，不知道会被写成什么医疗科技圈的收购大案。
庄叙怀疑他在公司里藏了什么秘密，与他的病症有关，不过若对李善情太强硬，容易引起他的反弹，庄叙便没有勉强，先选了一项清单上最简单的计划完成，完整的文字是“庄叙和李善情一起去看一部感人的爱情电影”。
这项计划有一个先天的弱势，是李善情和庄叙都不是很爱看电影的人。且庄叙觉得影院的空气不好，不适合李善情进入，思来想去，找到了一间番城较为有名的汽车影城，买了电影票，准备在晚上六点吃过饭后，开车带李善情前往。
这晚汽车影城播放的是一部新上院线的惊悚爱情片，勉强满足李善情清单上的要求。
庄叙在李善情回家后告诉他，他起初有点不情愿，拖拖拉拉的不想出门，说“好浪费时间”，责备几年前的自己“不知道怎么想的，这项我要划掉”，还挨着庄叙的手臂，用十分暧昧的语气道：“还不如去楼上开电视机看。”
这时候玛丽走出厨房说开饭，李善情又立刻从庄叙身上起来。很可能是觉得玛丽在家，不好亲热，他才改了主意，翻了翻电影剧情梗概，又看了预告片，同意了。
路程开到一半，天空从粉色变成了灰粉，庄叙转一条高速路，经过几块房产商广告牌时，李善情睡着了，头歪歪地倒在座椅上。过了二十分钟，他又像是做噩梦，突然惊醒，扶住车窗深深地喘着气。
庄叙心中一惊，转头看了看他，见他眼睛睁得很大，一副吓到的模样，立刻问他梦见什么。李善情沉默了一会儿，说：“没什么。梦到被人追杀。都怪那个预告片。”
抵达影城，离电影开场还有半个多小时，场内只有三五台车，他们选了一个视角还不错的位置停车。庄叙将汽车的调频调到影院的广播信号，没过多久，不算很大的银幕便亮了起来。银幕背后是整片番城的晴日夜空。
车里有些热，李善情脱掉了外套，庄叙起初闻到李善情身上有一种很难分辨出的医用胶的气味。庄叙这些年在医院陪母亲的时间很长，往往伴随着煎熬的回忆，因此对这些很敏感。
李善情不知是自己发觉的胶味，还是真的觉得闷热，手在脸边扇了扇风，降下少许车窗。
白天太阳很好，草坪被晒得异常干燥，到了夜晚，空气中便出现一种暖洋洋的植物气息，混杂着影院周边售卖的爆米花、可乐和热狗的味道。李善情看着看着，换了个姿势，挨近了庄叙一点，手臂搭在庄叙的手上，头发毛茸茸的，蹭到庄叙的肩膀。
他的手臂冰凉，庄叙又闻到了那种橡胶混合凝胶的气味，不禁垂下眼，看了看李善情的胳膊。